从中秋节过后，先前的热烈、明朗的天空，不知被哪一阵风悄悄地卷走了，剩下的，是一种慢下来的、带着些许凉意的温柔。人坐在办公室里，也仿佛被这天气浸透了，骨子里生出一种懒洋洋的、不想动弹的倦意。这倦意并非不快，倒像是一种心安理得的、与季节合拍的沉静。
于是我便经常把门和窗户关起来，以为这样便可把秋关在外面。
我办公室座落在三楼，门朝西，东边有窗。我坐南朝北，晨曦会从我右手方的窗户跑进来，映在我正对面“格物致知”四个字的下方。余晖就从我左手方面的门溜进来，坐在我正对面的“知行合一”四个字的下方。窗是老式的铝合金窗，亮白色的，单层玻璃，窗边缘有些斑驳了，开关已经明显费力，这是岁月不经意间留下的印痕。
风是看不见的，却将我这窗当作了它的琴，时缓时急地弹拨着。那声音，并非是夏日暴雨时那种“哐啷哐啷”的、带着破坏性的急躁。它是一种“咿——呀——”，悠长而略带沙哑的叹息，仿佛一个有了年纪的老人，在无人处诉说着一些无关紧要，却又萦绕心头的旧事。偶尔有一点碰撞声，也只短暂的、轻柔的敲作感。我的目光，便总不由自主地，越过这扇絮絮叨叨的窗，投向室外那片已然变成了灰黄颜色的天空里去。
二号宿舍前的绿化带内绿色依旧，但总感觉没有春的生机、夏的盎然。崇真楼三个字正对我窗户，字还是那个字，但边上的淡黄色防水墙皮被秋风割得七零八落，底白已很明显。教室外的广场上在课间时基本没有了学生玩耍，偶尔进出的师生也都低头抱怀步履匆匆。无论你到哪个班级推开门，都能暖气扑面，那几十双明亮的眼睛一如室内向阳或背阳的窗台上摆着的那些许绿。
我如此这般静静地坐着、听着、看着、想着，心里的思绪便也像高树顶部的那枝落叶一般，飘忽起来，没有个定向。这秋的光景啊，总容易叫人想起些什么----想起的，又不是什么具体的人与事，只是一种模糊的、类似的气息。是年华逝去的愁么？是人生无果的焦么？是生命意义的问吗？似乎都是，又似乎都不完全是。那只是一种沉重的、被时间淘过的味，如同泡了第三遍的茶--色尚在，香已减，味也淡。
我知道，那秋，并未真正被关在外面。它已随着那风声，那落叶，那暮色，一丝丝地渗进这屋里来，更渗进我们的心里来了。
心中不知要表达什么，仅是写下来，作为心情。
