回忆我的父亲（七）
——又是清明梨花雨
文/任明奇
去年清明，风软云轻，梨园堆雪。我陪父母缓步花间，桃花灼灼缀枝，梨花漫漫覆肩，白得温柔，粉得鲜活。父亲走在中间，步履虽缓，笑意温然。他抬手轻扶缀满繁花的桃枝，母亲笑着踮脚轻触，花瓣簌簌，落满两人肩头。父亲只轻声一句：“花开得真好。”那时阳光正好，双亲皆在，我总以为这般寻常光景，会长长久久。
赏罢繁花，陪父母小坐用餐。席间饭菜寻常，父亲吃得安稳满足。归途小摊依旧，我买下他最爱的柑橘与雪米球，甜香满怀，他笑意温和。那时只道是日常，何曾想，竟成永别。
不曾想，四季倏忽轮转，又是清明。梨园依旧繁花满枝，人事却已两重天。
今年重至梨园，风还是旧时风，花还是当年花，可身边再无父亲慈容。那株曾被二老同扶的桃树，依旧花开热烈，粉云覆雪，却再无一双温热的手，与母亲共托花枝；再无那个熟悉身影，立在树下，眉眼温和望向我们。满目梨花茫茫，漫地皆白，恰是心底散不去的轻愁与寒凉。从前只觉梨花清雅，如今方知——梨花白，最是相思色。
行至旧店，招牌依然；路过小摊，柑果犹黄，雪米球仍香。
物是人非，烟火依旧，父亲不在。
睹物思人，焉能不悲，泪水共梨花一齐飞舞。
我沿去年旧径慢行，父亲曾倚靠的老梨仍立田埂，枝桠遒劲，花开如雪。去年他立于此，手抚树干，远望麦田，眼底尽是岁月安然；今年我站在同一处，指尖轻触他曾握过的枝桠，只余满手冰凉花香，与一眶汹涌热泪。风过梨园，落英纷飞，如一场无声细雨，覆在父亲走过的每一寸土地，落在我每一次回望的眼底。
走着走着，泪已潸然。昔日并肩同行，今朝形单影只；昔日笑语盈盈，今日静默无言。父亲不在，春光再盛，亦少一分暖意；梨花再美，偏多一分凄凉。他从未远去，只是换了方式相伴——在春风里，在梨花间，在柑橘甜香里，在雪米球的温柔里，在母亲渐白的鬓角，在我每一次轻拂花瓣的瞬间，在这岁岁枯荣、生生不息的花事里，在我的七律中：
清明忆父
又是清明雨霏霏，梨花漫白断肠归。
去年花下双亲伴，此日风前一梦依。
桃李悠然开故径，音容不复立斜晖。
柑香尚在人何处，泪逐春风满鬓飞。
清明雨落，梨花含露，点点皆是亲人泪。
愿天堂无疾无痛，岁岁安暖；愿人间长念不忘，年年清明。
父亲，梨花又开了。
我和母亲，都想您了。
