临走前，上任不久的孟指导员把我叫去，对我说：“老蒋，你就要到军校去了，军校的同志和党委审查了你的政历，审阅了你的档案，提出一个问题，你入伍不到四年，立过两次三等功，年年评为五好战士，这样一个优秀青年，为什么还不是共产党员？是家庭政治历史上有问题？还是个思想意识上落后？”

我说：“孟指导员，你刚来，不了解我，我申请参加党组织已经很长时间了，排长对我说，这两年，在整党整风，大鸣大放，阶级斗争十分激烈，党在名义上是敞开大门，实际上在关门整党，反击右派、资产阶级向党进攻，（注）暂不吸收新党员。”

孟指导员深沉地说：“我们共产党的大门永远是敞开的，也随时会吸收优秀青年到党内来，没有名义上和实际上的问题。根据后勤部党委指示，支部对你进行了全面地审查，也查看了多次研究你入党问题的会议记录，看来你的党籍问题没能如期解决，纯属人为因素造成的。”

“人为因素？”我痴疑地望着孟指导员。

“是的，是你和你的排长之间有隔阂、矛盾而造成的，你排长抓住一个问题，说你有骄傲自满情绪，不同意你加入中国共产党。”孟指导员说着，忠厚谦和的脸庞带着沉重的色彩。

“说我有骄傲自满，而不能入党？”我惊诧地望着孟指导员。

“是的”，孟指导员又接着说：“据了解，你的排长所以纠住这个问题不放，是因为你经常向他提出意见，合理化建议，群众威信高，他就产生嫉妒，怀恨在心，由于靳指导员有病住医院，几次催他开会，讨论，吸收你参加党组织，他阳奉阴违，搞拖延战术。耽搁了你的入党时间。所以，我想找你和排长在一块，交换一下意见。”

听了孟指导员的话，一股无名的怒火从心中窜起。恨不得一把抓住他，把他搓烂，把他骨头碾碎，他竟敢拿别人的政治生命当儿戏。然而，我还是用全力克制满腔愤怒，望着孟指导员，不知如何说起，更不知道怎么说才好，马上就要分开了，史页已经翻转过去，有什么可以再说？还有什么可交换的呢？交换意见管什么用？

我对指导员说：“孟指导员，我是一个当兵的，入伍几年，谁不想参加党组织，参加了党组织，不但是进步的象征，也是个人的闪光点，是政治觉悟，知识能力，人生道德可靠性的重要标志。”这时，我叹了口气，思想上觉得一片空白，便带点牢骚的话语说：“排长是干部，是当官的，可以左右人的命运。现在有人说：‘靠着班长受表扬，靠着排长能入党。’我和排长之间有过隙，自己还没察觉，说明我很愚笨，我是下级，总归是我的错，不过，我可以坦白地说，我和排长之间没有什么可以摆上桌面的个人恩怨和意见，主要是工作方法上积累下来的鸡毛蒜皮小事。”

孟指导员说：“你们俩有些矛盾，认识上的分歧，问题出在你们身上，根子确在部队的政治路线教育上的滞后，部队在战争中长时期形成勇敢、忠于上级为色彩的干部路线，阻碍了部队现代化建设。后勤部党委认为，你们俩的矛盾是先进与落后，创新与保守，科学与发展之间思想差距造成的，最近，林彪提出“干劲大，有才能”的干部政策。仍然解决不了部队在现代化、科学化建设中所出现的蔽病。所以，你们之间的矛盾，有一定代表性，不能就这样分手作为结束，更不能让不正之风继续浸染部队，可以敞开思想，交流一下认识，吸取教训，为自己的前进道路扫清障碍，也为部队的思想建设出一份力。”

听了孟指导员的话，一股暖流涌上心头，便主动作个自我批评说：“我这个人性格直爽，个性强，遇见观点不合、不愉快的事，容易堆在脸上，从不矫揉造作；对不良倾向、错误和损人利已的事就揉不进眼里，放不进心里，如蝇在食，不说闷得慌；加上提出问题，批评错误，认真即时，不留情面，容易得罪人。排长他恰恰和我的观点对立起来，有问题，放在心上，摆满子弹再打，他要么不说话，一说话，就批评人，能唠叨大半天，动不动就给人扣个帽子，加罪名，压服人，叫你抬不起头来。比如，他说我骄傲自满，英雄主义，锋芒毕露。我就不服气，难道能看出问题，提出问题，甚至批评不良倾向，就是骄傲，就是英雄主义，部队还能有正风、正气吗？平时我就看不惯排长那因循守旧，忌贤妒能，一天到晚婆婆妈妈，为了一丁点儿小事，他心里的算盘要拨拉老半天，一个小芝麻钱看得比什么都重，一心想多占人家一点，战士们背后都叫他“铁公鸡”。我平常喜欢看书学习，他一见我在看书，不知为何，特别忌恨，不是叫有事，就差我到菜地拔草、浇水，时间久了，也引起了我的不满。”

由于看书，难免有时对作息时间有一点拖拉和滞后，如集合站队去食堂吃饭，因为下课后，晚饭前一般都有20——30分钟自由活动，我就抓紧时间看看书，排长哨子一吹，我得把内务整整，把看的书放好，结果跑到集合地点就落在我班战士的后面了，排长一看我落在战士后面，就揪住不放，批评起来没完没了，说我是班长，不起带头作用，老是落在战士后面。

更令人奇怪的是，五个班长中，只有我一旦跑在后面，他就哆嗦开了。我说：“排长，这是吃饭，就晚几秒钟，计较什么呢？我在军事训练中从不是这样，都是第一个站在前面的，你少说两句，饭都吃完了。”

排长是个婆婆嘴，说话没完没了，驾驶训练课，练桩倒车。他是个门外汉，又不虚心学习，常到我班面前指手划脚，东说说、西点点，说些离题话，影响作业时间。我就说：“排长，你少说两句，让学员多练练吧！”他就认为我是拆他的台，恨死我了，经常在会上指桑骂槐，说有人自以为是，骄傲自满，不尊敬领导。就这样，时间一长，我们的感情就疏远了。

一次，我给大家讲故事：在1949年10月24日，新中国成立后24天，就发起金门战役，我解放军28军下属3个团共9000多人（仅有船只容量）渡海进攻金门，在岛上苦战三昼夜，因后援不继，全军覆没。当第一梯队3个团9000多人登上金门后，第二梯队、第三梯队隔海待命，眼巴巴地等待第一梯队船只返回，因受潮汐影响，船只在金门水域搁浅，即被敌军炸沉，登陆部队寡不敌众，金门战役彻底失败。金门战役失败，可以说是部队指挥员的贸然性，不懂科学、技术有关。

传说在组织救援梯队过程中，一位运输营长带着50辆美式大道奇卡车运送部队，途中有不少车辆，常常抛锚，一停就启动不了，影响前进速度。急得营长直跺脚，他走到一辆车旁边，见一个驾驶员正在那用摇手柄拼命摇转汽车发动机，累得满头大汗，也没有把汽车发动着。这位营长憋着一肚子气，没处发泄，跑过去朝着驾驶员脸上叭！叭！就是两巴掌，嘴里还骂道：“都是他妈吃干饭的，平时不把弦子拧得紧紧的，现在要打仗了，才开始上弦子。”

大家听了，在沉痛之余，哈哈大笑，肚子都笑疼了。排长却睁着仇视的眼睛，硬是往自己身上套，对号入座，说我是在编故事讽刺他，挖苦他是外行，不懂技术，不会开车。

我一再向他解释，确有此传说，他就是不相信，还说我看书多了，就卖文嚼字，编故事捉弄他。

孟指导员说，经调查，也不止是你一个人受王排长的打击报复，有的战士复员后还写来揭发信。这主要是王排长跟战士闹意见，泄私愤，不求进取而造成的。一个干部，不去挖掘战士好思想、好作风，先进事迹，把它当作一面旗帜，带领群众冲锋陷阵，而是对这面旗帜撒污，部队还能有生气、有战斗力！

孟指导员转身对排长说：王佐钦同志，你说说看，一个战士在部队当兵三四年，立过两次三等功，年年被评为五好战士，优秀班长，训练成绩年年全队第一，两次进升军衔。你怎么就是看不见？老蒋平时认真好学，对你因循守旧，不思进取，老一套管理，提出一点意见，我看主流是好的，动机是纯洁的，问题抓的是准的。也不单是蒋永祥一个人对你有看法，全排战士对你的意见都很大，可你呢！凡是对你提过意见的人，你心里就不舒服，千方百计找岔子反击，批评指责；特别对蒋永祥同志，别的你对付不了他，就在他入党问题上，在靳指导员住院养病期间，利用你是党支部组织委员、党小组长的权利，设置障碍，整整拖了两年，坚决反对他加入中国共产党。 

就说1958年，在福建障平那次扑灭山火战斗，（祥见第五章火的洗礼）他在弥漫的火焰中，奋力搏斗，英勇机智，带着一名战士克服重重困难，冲出火海，全连队人人把他视为英雄，学习榜样，上级也非常重视，在报批他立功、入党问题上，你只同意立功，不同意入党。这种打击报服行为令人切齿，你哪能称得上是一个共产党员，国家干部，如果不是这次上军校，审查政历，这个问题还不会暴露出来，蒋永祥同志的政治生命就被你扼杀了。

孟指导员越说越激动，语言似流水，滔滔不绝，然后，又严正地说，王佐钦同志，你对这个问题必须向支部和党委说说清楚，作深刻检查，听候处理。（我上军校后，王佐钦同志转业去了江西鹰潭市，1962年3月我在江西运粮时曾去看望过他）这是我的意见，也是后勤部党委的决定。  

“孟指导员，前天，政委已经跟我谈过了，也受了批评，我和蒋永祥同志关系的对立，主要原因是我被私心作怪。我是多年的老排长了，思想包袱很重。这次勒指导员生病住院，我想，连队应当提拔一名指导员，想来想去，非我莫属，所以，我就怕别人指出我的缺点，影响我的晋升，故凡对我有意见、提出缺点的人，都采取压制态度。老蒋平时读书、学习，我也忌恨，认为他看书，是专门找理论对付我的。哎！所有这一切都是我的错，我向老蒋道歉，向党委、支部作检查。”

王排长一席话并没有唤起我内心同情和共鸣，而是在木雕泥塑似的发呆，原来我入党问题迟迟不解决，毛病出在这里。顿时，一股闪电要撕碎乌云的怒气，从心中升起，浑身一颤，大腿一簸，一下子碰在桌腿边，哗啦一声，桌子上的茶杯被震倒了，茶水满桌横流。

“匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，猝然临之而不惊，无故加而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”此时此刻，我脑中突然想起苏轼赞扬西汉张良的一席话，满肚子怒气没有发作出来。

孟指导员见我沉默不语，努力在克制自己心中的怨恨。马上问王排长：“你看老蒋入党的条件是否成熟？”

“成熟，成熟！”王排长毫无异议地回答着。

孟指导员果断地说：“那我建议，马上召开支部委员会，讨论蒋永祥同志入党问题，争取在他临走前解决。”

“好好，我马上去召开个党小组会，在党小组会上先通过一下。”说完，王排长迅速离开了。

孟指导员是个长期做政治工作的老同志，是出了名的严正人，实事求是，认事不认人，他那洞察力与通达胸怀常为共事者所赞赏。他怕我不放心，等王排长走了以后，对我说：“老蒋，你俩的事，后勤部党委专门开了会，做出决定，一是多听听群众意见，尽快讨论、解决你的入党问题；二是要严肃处理王佐钦的错误，如果时间来不及，你走后，我一定按党章程序，接收你加入中国共产党，替你办妥手续，寄给学校。”