马上注册，结交更多博友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
雨又下起来了。 窗玻璃上，水珠慢慢地、慢慢地聚拢，然后猛地滑下一道弯曲的痕迹。透过这道痕迹望出去，巷口的电线在风里微微地晃，几只麻雀挤在上面，缩着脖子，像几团忘了收回去的墨点。已是三月了。照理该是“杂花生树，群莺乱飞”的光景。可苏州的春天，总是这样，一半是雨，一半是阴，偶尔透出的一两天晴，倒像是偷来的。 已毕业四个年头了，当初揣着一摞雪白的简历，从学校的樱花树下走出来，心里是满满的、软软的欢喜。那时候想，我识得字的冷暖，懂得词的悲欢，总能在姑苏的某条巷子里，寻着一方书桌，安安静静地写下点什么。可四年过去了，书桌倒是有的，只是上面堆满了写不完的文案、改不完的稿子，还有一张又一张灰色的、铅印的“招考通知”。 雨丝细得像梦里的叹息。我撑着一把旧伞，漫无目的地走。转过巷口，那户人家的墙头，一树玉兰开了。白的，大朵大朵的，像是谁把宣纸叠了，蘸饱了月光，一朵一朵地簪在枝头。细雨洒在枝丫上，花便微微地颤，颤出一层薄薄的、水汽氤氲的光。我想起古人的句子：“已向丹霞生浅晕，故将清露作芳尘。”玉兰是懂得自己的美的，它不管雨，不管风，只管开，开了便落了，落了也是干干净净的。我站在树下看的出神，伞歪了，肩上湿了一片，竟也不觉得。 路过一座石桥。桥下的水是绿的，绿得发暗，雨点落下去，便晕开一圈一圈的涟漪，很快又被流水带走了。桥那头，一株垂柳正抽出鹅黄的嫩叶，丝丝缕缕地垂到水面上，风一过，便轻轻地撩一下水，像在逗弄什么。我桥栏前驻足，忽然想起那年毕业旅行，也是三月，和几个同学去杭州。在苏堤上，有人说，以后要做个诗人；有人说，要开间书店，卖自己写的书。我记得自己说的是，要留在一个有春天的地方，让日子慢慢地过，慢慢地开花。他们都笑了，说这算什么志向。现在想来，这志向，其实是最难的。 前些日子，母亲打来电话。她的声音尖尖的，絮絮地问我，苏州的雨还下么，要注意别着凉，别总熬得太晚，别太累着自己，慢慢来，做好当下。我一一应着，握着听筒，窗外雨丝斜斜地飘进来，凉凉的，落在手背上。我知道她是想我的，也知道她那句话底下，藏着多少没说出口的挂念。挂了电话，我在窗前站了很久。雨还在下，檐水一滴一滴，敲着底下的石阶，不紧不慢的，像时间的步子。我望着那老槐树，嫩芽已经抽得老长了，一簇一簇的，绿得发亮，像一串串青色的问号。可我的心，却沉沉的，沉沉的，像坠着一块化不开的铅。挂了电话，夜里便睡不着。青色的问号像一团团阴云，聚在心头，一会儿散开，一会儿又聚拢。我翻出读书时压在箱底的那些诗词鉴赏的书，一页一页地翻。读到晏几道的“落花人独立，微雨燕双飞”，忽然眼眶就热了。我不知道自己在等什么，也不知道能飞到哪里去。我只是觉得，那些字，那些词，它们认得我，它们是我的。 从桥上下来，拐进一条更窄的巷子。两边是高高的、斑驳的风火墙，墙脚长着绿茸茸的青苔，润润的，软软的。巷子很深，走进去，脚步声便闷闷地回响。快到巷尾时，忽然看见一扇木门虚掩着，门缝里透出一点绯红的光。我轻轻推开，是一处极小的园子，大约早荒废了。可就在那荒草乱石之间，一株垂丝海棠，正开得满树烟霞。那花是粉的，粉得像少女颊上的羞，一簇一簇地垂下来，每一朵都带着细长的梗，风一吹，便袅袅地、软软地摆动，像千万只蝴蝶在微微振翅。花瓣上的雨珠，晶莹莹的，仿佛花自己也流了泪。 我就站在那里，看了很久很久。这园子是荒的，这花却开得这样盛，这样不管不顾。它没有人看，也没有人赞，它只是开，只是把整个春天都聚到自己身上，然后一点点地、热烈地、又温柔地燃烧掉。雨还在下，打在花上，打在叶上，打在我脸上。我忽然觉得，心里那块沉甸甸的东西，好像轻了一些。我不知道什么是对的路，也不知道什么时候能走到。但这一刻，这满树的海棠，这无人的园子，这苏州三月的雨，它们是为我开的，为我落的，为我下的。 出来时，雨渐渐小了。天边露出一角淡淡的、蛋青色的光。巷口有小孩在踩水洼，笑声清脆得像一串玻璃珠子滚过青石板。我收了伞，深深地吸了一口气。空气里有玉兰的甜，有青草的腥，还有一点点、若有若无的蜡梅的残香——那是去年冬天不肯走的魂。 远处，隐约传来寒山寺的钟声。
| 
