雨又下起来了。窗玻璃上，水珠慢慢地、慢慢地聚拢，然后猛地滑下一道弯曲的痕迹。透过这道痕迹望出去，巷口的电线在风里微微地晃，几只麻雀挤在上面，缩着脖子，像几团忘了收回去的墨点。已是三月了。照理该是“杂花生树，群莺乱飞”的光景。可苏州的春天，总是这样，一半是雨，一半是阴，偶尔透出的一两天晴，倒像是偷来的。已毕业四个年头了，当初揣着一摞雪白的简历，从学校的樱花树下走出来，心里是满满的、软软的欢喜。那时候想，我识得字的冷暖，懂得词的悲欢，总能在姑苏的某条巷子里，寻着一方书桌，安安静静地写下点什么。可四年过去了，书桌倒是有的，只是上面堆满了写不完的文案、改不完的稿子，还有一张又一张灰色的、铅印的“招考通知”。雨丝细得像梦里的叹息。我撑着一把旧伞，漫无目的地走。转过巷口，那户人家的墙头，一树玉兰开了。白的，大朵大朵的，像是谁把宣纸叠了，蘸饱了月光，一朵一朵地簪在枝头。细雨洒在枝丫上，花便微微地颤，颤出一层薄薄的、水汽氤氲的光。我想起古人的句子：“已向丹霞生浅晕，故将清露作芳尘。”玉兰是懂得自己的美的，它不管雨，不管风，只管开，开了便落了，落了也是干干净净的。我站在树下看的出神，伞歪了，肩上湿了一片 ...查看全文