人生风流（第一部）

　　宿舍里一时鸦雀无声，大家都用一副悲悯的神情朝淮海这边望着，只有成志刚在补衬衣领子，刘洪湘在无聊地翻着一本书，宿舍里发生的事，仿佛离他们有千里之遥。淮海愤愤地坐在小凳上，等待着更大风暴的来临。胡大荣走过来对他说：“你今天的行为太过分了，你怎么能对抗组织的检查！”


　　淮海把头扭过一边，他已不愿再与他们说话。不一会儿，通信员又来了，把淮海叫到了连部。指导员说：“行啊！路淮海，你居然顶撞领导,对抗检查。”


　　淮海气愤地说：“什么领导，什么组织，全是打着红旗整人。”


　　“你说话可要注意，仅凭这种态度，就可以处分你。”在指导员说话的时候，潘长寿又带着黄俊生走了出去。


　　淮海说：“你处分好了，这是你们的权力，但我也有我的权力，我要到政治处去告你们。。”


　　淮海见没有让他坐的意思，就将旁边连长桌旁的椅子搬了过来。连长本坐在那里歪着脑袋写字，起身去倒茶，回头见椅子被淮海搬走，干咳了两声，又另去搬了一张椅子。


　　指导员说：“我问你，为什么不让检查？”


　　淮海说：“这是对我的侮辱，我不能容忍。”


　　指导员说：“早就知道你的嘴巴能说，果然名不虚传，犯了错还能说得一套一套的。”


　　淮海说：“真理不是用嘴巴说出来的，‘有理走遍天下’。指导员，你们听人打小报告，也不调查，就强行搜查我的东西，这是侵犯**。”


　　指导员说：“路淮海，你不要以为读过几本书，就到处乱卖弄，我告诉你，从来就没有什么抽象的**，革命队伍里只有革命的**，你这种行为到哪儿都是错误的。听说你还动手打人，这难道也是你的**吗？”


　　淮海说：“那不是打人，是保卫我的东西不受侵犯，黄俊生也用手推我，那他是不是打人呢？”


　　连长回过头来说：“他是执行任务，你是变相打人。”


　　这时，潘长寿和黄俊生走了进来，把两本书放在指导员桌上。淮海朝书一瞧，一本是苏联小说《钢铁是怎样炼成的》，另一本就是那本山西师范学校编印的《中国革命史人名录》黄皮书，心放了下来。指导员问：“全检查了，就这两本？”


　　潘长寿说：“全检查了，就这两本。”


　　黄俊生也像应声虫似地说：“……就这两本。”


　　指导员瞥了一眼《钢铁是怎样炼成的》，拿起那本黄皮书，问潘长寿：“这书有什么问题？”


　　潘长寿说：“上面有王明、博古、张国焘一大批黑帮分子的名字。”


　　黄俊生说：“还有陈独秀、瞿秋白。”


　　淮海说：“你们说话要小心，上面有伟大领袖毛主席和林副主席的名字呢！”


　　指导员把书翻了翻，扔到桌子一边。他对潘长寿很不满意，潘长寿向他汇报，说八班反映路淮海藏匿“毒草”，他叫潘长寿将情况先弄清楚，哪知他竟鲁莽地带着人去搜查，这事如果遇到别人，无论有没有藏匿‘毒草’，都会主动配合组织，偏偏遇到的是路淮海，让他感到有些被动，幸好还查出了一本《钢铁是怎样炼成的》。


　　淮海赶紧把黄皮书拿了过来，又伸手去拿那本《钢铁是怎样炼成的》，指导员说：“这本放下。”


　　淮海问：“为什么？”


　　指导员说：“这书有问题。”


　　淮海说：“指导员，那些没文化、假充大头虾的人不懂，原来你也不懂。这是革命书籍，是‘香花’，不是‘毒草’，影响了我们一代人呢。”


　　潘长寿说：“怪不得你有那么多毛病，跟好人学好人，跟着大仙学跳神。”


　　指导员说：“我不懂？告诉你，我看这本书的时候你还穿开裆裤呢。”


　　淮海说：“这么说你也看‘毒草’？”


　　指导员知道自己说漏了嘴，但他马上又反驳道：“我看是为了批判，不看怎么知道什么是‘香花’、什么是‘毒草’？”


　　淮海说：“我看也是为了批判。现在学习马列，不知道俄国革命的历史，怎么更好理解马列著作。”


　　指导员的脖颈在敞开的白衬衣领子里烦躁地扭动了几下，炯炯有神的眼睛里，露出恼怒的神情。


　　淮海继续说：“请你告诉我，这样的书有什么错！”


　　“什么错，我来告诉你。保尔是什么人？无产阶级革命战士，可是他却爱上了冬妮娅。冬妮娅是什么人？资产阶级小姐。两个生死搏斗的阶级，怎么能相爱呢？在苏联无产阶级推翻资产阶级的你死我活的革命风暴中，他们却在花前月下、卿卿我我地谈情说爱，这难道不是错误？”


　　潘长寿说：“马列著作不看，毛主席著作不看，看黄色下流书籍，思想意识就不健康。”


　　淮海说：“你懂什么，你看过吗，你看得懂吗？《识字课本》还没认全呢，三句话不离两句成语、警句，狗屁不通。”


　　潘长寿气坏了，脸胀得通红，情急之中说了一句：“犯上作乱。”


　　指导员朝他摆摆手，继续对淮海说：“还不仅仅是爱情的问题，无产阶级和资产阶级，居然能产生爱情，这是宣扬反动的‘阶级调和论’，就是否定马克思主义的阶级斗争学说和暴力革命论，否定我们的‘在无产阶级专政条件下继续革命’的理论。你要认清这一点。”


　　

　　淮海说：“指导员，我不同意你的说法，保尔和冬妮娅谈恋爱，是在他们的少年时期，那时保尔还没有参加革命，但当他成长为无产阶级革命战士之后，虽然还在爱着冬妮娅，但还是毅然和冬妮娅分手了，这表明了他与资产阶级彻底决裂的立场。小说表现了一个无产阶级钢铁战士、在革命斗争中的成长过程，你能说这是错误吗？”


　　潘长寿说：“笑话，难道无产阶级战士还会爱上资产阶级小姐？”


　　指导员对淮海说：“这个问题我们可以讨论，你先回去好好想想，等候组织处理。”


　　淮海说：“想什么？我没有错，怎么想也是没有错，倒是有人应该向我道歉。”


　　指导员说：“你对抗组织检查难道不是错？”


　　晚上，连里4个领导研究对淮海的处理问题，连长和潘长寿坚持要处分淮海，潘长寿说：“你看他那个嚣张的样子，拒不认罪，还要我给他道歉，简直是还乡团反攻倒算。事不过三，他已不是第一次了，这次不能再让他‘逍遥法外’。我就不信，勺子还大得过锅去。”


　　指导员说：“怎么处分，你不是没有找到他藏匿‘毒草’的证据吗？就算有证据，也是个思想认识问题。”


　　潘长寿说：“那本‘炼钢’的书难道就没有错误，我就不承认，那是苏联的书，修正主义国家还能有好书。”


　　指导员说：“列宁、斯大林也是苏联的，不要一概而论。”


　　潘长寿说：“他对抗组织检查，目无领导，这错误性质更严重。”


　　连长说：“还‘变相’打人。”


　　指导员说：“先让他在班里作检查，如果能认识错误，就在全连通报批评一下，否则，就给他处分。我去参加他们的会。。”


　　指导员之所以亲自来八班参加会议，而不是叫连里其他领导来，就是不想让事态扩大，给淮海一个改正的机会。但淮海在开会时，完全被成志刚的说话激怒了。成志刚说：


　　“路淮海同志的错误，不是偶然的，自参军以来，一直错误不断，经常打人，讲怪话，目无领导，以致发展到这次这样严重的程度。这样的人在我们部队是从来没有过的，恐怕全军也都是很少见的......”


　　指导员说：“就事论事，不要扯得太远，让路淮海自己讲讲。”


　　但成志刚这时已情绪失控，他要把这段时间心中郁积的怨气全发泄出来，越说越激愤。就在指导员准备再一次制止成志刚时，淮海“霍”地站起身，指着成志刚吼道：“你放屁，要不是在部队，我揍死你。”然后一脚踢翻凳子，走出门去。成志刚对指导员说：“看看，就这种态度。”指导员不说话，板着脸，也走了出去。


　　淮海向南沿着那条山道往大山里走去，爬上一座山岗，在一片五针松树林边坐了下来，心里很难受，从缠绕在桐油树上的牵牛花上扯下一朵花，放到眼前，可爱的粉红色小喇叭花轻纤、透明，几乎没有一点儿重量，散发着浓郁的、太阳晒过的气息。淮海看着这朵小花，以前他从未有闲情注意这种小花，他闻了闻花朵，然后小心翼翼地把花放在被风吹干的松软的泥地上，突然涌出一种怜悯的情绪，流下了眼泪，觉得自己就像这朵柔弱的小花，被人践踏。他渐渐地平静了下来，清晰地回想着刚才发生的事情，“这下我是彻底完了，以后还能有什么前途呢？无论怎样表现，也不可能将身上的污点洗掉了。”他朝北边山下的营区看了看，“只有离开这儿，换个地方从头再来，反正在这儿挖石头也没什么意思，说起来是解放军，其实就是矿工，这么艰苦的矿工，每天十块钱恐怕也没人肯干，还要受气，别人在这儿吃点苦，还能提干、入党，可我连个团员都没混到，这次还要受处分，塞进档案以后就像鬼魂附身，跟到地方，跟着我一辈子。到哪儿去呢？如果能去野战部队就好了，最好能当侦察兵，那才有刺激呢。但那是不可能的。那就调到一营或者二营去，去找宗干事。”他看了看四周，认出这里是上次和曙光来过的地方，他真希望此时曙光能在他身旁啊！“可是，离开这里不就离曙光更远了吗？”他又犹豫起来，将头转向营区的东边，看见掩映在绿树丛中的屋顶，那是营部,“那就调到本营别的连去吧，反正十连是不能再待了。”他把一只爬到他腿上的花斑天牛轻轻地放到身边的草地上，天牛张开被两片硬壳包住的淡红色的翅膀，飞了起来，他目送着天牛飞进一丛灌木，起身往山下走去。


　　教导员接待了他，给他倒了一杯茶，很耐心地听完了他满含冤屈的诉述后，对他说：“我先问你一个问题，你说：我们解放军为什么能战无不胜？国民党、日本、美帝，武器都比我们好，但都被我们打败了，还有苏修入侵珍宝岛，也被我们打败，是什么原因？”


　　淮海想了想，说：“原因很多，主要是两条，一是毛主席用兵如神，二是解放军不怕死。”


　　教导员说：“很好。那我们为什么不怕死呢？我们也是人啊。”


　　淮海说：“因为我们是有理想、有信念的军队。”


　　

　　第十六章


　　教导员说：“对。但理想和信念又是从哪里来的？国民党的军队不能打仗，可当了我们的俘虏后，就变得能打了，是我们政治工作的结果。毛主席说，决定战争胜负不是靠一、两件新式武器，而是靠人。美帝、苏修有原子弹，而我们有精神原子弹，这个精神原子弹就是政治、思想工作，比它们的原子弹威力更大。现在世界上只有我军重视政治、思想工作，蒋介石的军队里也有政工人员，但他们行使的是特务的职能，而不是教育的职能，苏联和东欧国家军队的政治工作，现在也被大大削弱了，实行‘一长制’，只在连里设一个政治副连长，我军也曾学苏联模式实行过‘一长制’，但很快就取消了。政治、思想工作是我军的优势，也是我军的特色，这就是我军能够从小到大、由弱到强不断壮大的主要原因。你喜欢读书，这非常好，毛主席又说：‘没有文化的军队是愚蠢的军队，而愚蠢的军队是不能战胜敌人的。’读书的作用主要就在于教育，你能想像书籍的威力有多大吗？马列主义的著作传到中国后，中国就产生了共产党，产生了无产阶级革命，二、三十年代千千万万的青年，正是在接触了进步的书籍后，才投入到中国革命的伟大洪流中来的，可以说是那些革命的书籍改变了中国。所以毛主席还说：“思想教育这个阵地，如果我们无产阶级不去占领，资产阶级就必定去占领。”国际上的帝修反，一分钟也不会停止对我们思想的腐蚀，把在中国复辟资本主义的企图，寄托在我们的第二代、第三代身上，我们也有一个不断自我改造的问题。明白了这个道理，我想你就会明白，连里对你看什么书的问题，并不是小题大做，更不是没事找事整你。当然，在具体工作中，也会有一些过激的行为，有一些工作方法上的不当，这都还有待于提高……”


　　教导员起身拿茶瓶，淮海赶忙站起接过茶瓶，给教导员和自己的杯子里添了水。教导员武亦文有40多岁，在这个职位上已不算年轻。他是1949年10月1日之前参军的，属于解放战争时期的兵，在全团营级干部中，只有他一人。当兵前是学生，到部队后当文化教员，建国初期进入人民大学学习。按他的资历、学历，再加上有很强的政治工作能力，应该当上团政委，至少也应当政治处主任。但那个时代知识分子是背负着“原罪”的，属于接受工农兵再教育的对象，除非他也象团里的另一个知识分子——李副团长，有一个红色革命家庭的背景。


　　教导员继续说：“你现在虽然还不是共产党员，但我们每个革命战士都必须要以党性原则来要求自己，这个党性原则是什么呢？就是一切服从党，一切献给党，简单地说，就是为了党的事业做到任劳任怨。任劳是容易做到的，我想你在这方面表现也不会差，能在这艰苦的环境中坚持工作，这本身就已能说明问题。但要做到任怨就不是件容易的事了。有许多革命老前辈，出生入死几十年跟着毛主席、共产党闹革命，现在忽然说他们反对毛主席，反党，反革命，反社会主义，他们能想通吗？但想不通又怎么办？就自暴自弃？就满腹牢骚？就对党产生怨言？他们没有这样，他们将这当作是党对他们的又一次考验，坚信党不会错，只有自己有错，至死都表达了对党的忠诚。这就是一种任怨精神……”


　　淮海说：“教导员，你说的都对，但如果他们是出于党性原则，我受点委屈也没什么，可他们不是，是出于整人的目的，鸡蛋里挑骨头。”


　　教导员说：“我再来给你讲一件事吧。九连有一个和你一样的新战士，也从家里带来十几本小说，被班长发现后，主动将书都上交了，还主动写了检查。其实他的那些书，有些也并没有问题，但他一本不留，这表明的是一种态度，今年七.一被发展为党员。我讲这件事，你明白是什么意思吗？为什么同样的事，结果却完全不同,你没有想过你有没有错吗？我最后要求你，一要放下思想包袱，二要积极改正缺点错误。你刚才要求调动，我的意见是你不要调动，革命军人，要有勇气，在哪犯的错，还在哪改正，逃避不是英雄，你看怎么样？”


　　淮海说：“可是连里还要给我处分。”


　　教导员说：“给你处分也是为了帮助你。不过，组织会慎重考虑的。”


　　淮海离开后，教导员随即给宇文指导员打电话，他说：“你们连的路淮海来找过我了。我的意见，先不要处分他，一棍子打死是不利于同志改正错误的，甚至还能将他逼到革命的对立面。培养一个革命战士不容易，要有一个过程，给他留条出路。叫他作出深刻检查，以观后效。”


　　淮海又顺便去看看营部书记汪前进，汪前进对他说：“把我从六十军调来，本是当电台台长的，但一直没有电台，等电台来，你到我那儿去。”


　　

　　国庆节快到了。可是气氛突然变得异乎寻常的紧张，总参通知全军进入“紧急战备”状态。据老兵们说，以前过国庆节，只是要求“保持警惕，加强警戒”，从没有进入过“紧急战备”状态。所谓“紧急战备”状态，就是“局势极度紧张，针对我国的战争征侯十分明显，部队全员立刻到达工作位置，随时准备战斗”，这种状态，建国后共有过三次，即：抗美援朝、炮击金门和六九年苏联入侵珍宝岛期间。那么这次又是因为什么呢？三排长回山东老家结婚，新婚第三天就被召回部队；炊事班长“座山雕”回家探亲，人未到家部队电报已到，又赶了回来；上士刘玉林到安庆出差，接到命令提前归队。团司令部领导和各营、连干部不分昼夜24小时值班，全体人员要求随时保持高度警惕，以确保召之能来，来之能战......

　　据说，这回是中央又揪出了坏人，但以前历次路线斗争也从未进入过战备状态啊。大家照例又在猜测是谁，刘洪湘竖起一根指头分析说，可能是总参谋长黄永胜出问题了。总参谋长是个“高危”职位，建国后22年已换过7任，其中就有4任是被打倒的，就连和毛主席关系很密切的罗瑞卿、杨成武也未能幸免。但以前总参谋长被打倒也未进入战备状态，就是六六年传言中的贺龙搞“二月兵变”也没有。淮海也认为可能是黄永胜出了问题，现在中苏关系紧张，“紧急战备”可能是防止苏联会趁此机会对我国发动战争。

　　有一天，储义民悄悄告诉了淮海一个惊人的消息：林彪出事了。把淮海吓了一跳，这怎么可能呢！储义民说，他妹妹最近来信这么说的，他妹妹在北京三0一医院，妹夫是“叶办”的秘书。储义民说后很害怕，叮嘱淮海千万不要再对别人说。

　　淮海注意看每天的报纸，国庆节那天，毛主席没有和林彪登上天安门城楼，北京也没有搞庆祝游行活动，这在近几年是不多见的，在以后的报道中，也一直没有出现“林副主席”和“亲密战友”这一类消息。十月上旬，开始传达中央文件，先传达到团级以上干部，而后又逐级传达到营、连、排干部，中央文件究竟是什么精神，听过传达的人都严噤其口。大家的猜疑更重了。这时一个消息在暗地里流传开来，说出事的是“双木”，团政治处保卫股立即来人追查，结果消息的源头追查到了营部书记汪前进身上，汪前进被关了起来，等待他的将是纪律处分。

　　终于文件传达到全体战士了，结果让所有人都感到了震惊，果真是林彪出事了。

　　“战备”状态解除以后，全军开展了揭批林彪罪行的思想教育活动。“理论家”刘洪湘对林彪的“罪行”作了系统的阐述，他说：从参加南昌起义一直到最后“折戟沉沙”，林彪在历史上就是一贯反对毛主席的，在井冈山时，他只是个小小的连长，对革命前途丧失信心，革命意志衰退，带着人当逃兵，被陈毅抓了回来要枪毙，是毛主席放了他。后来他又写信给毛主席，怀疑井冈山的红旗究竟能打多久，毛主席为了批判他，写了《星星之火，可以燎原》一文。遵义会议以后，全党、全军都拥护毛主席的领导，他又跳出来反对，和大军阀、大野心家彭德怀勾结，要毛主席让出指挥权。到延安后，又反对毛主席到山西抗日的决定，主张到生活富裕的陕南去打游击，实行游击主义路线......”

　　他不时斜着眼望望淮海，继续说：“......八年抗战，他贪生怕死，贪图享乐，小病大养，躲在苏联，回来后又不肯上前线，赖在延安。特别是在解放战争时期，多次违抗毛主席南下攻打锦州的命令，怕苦怕累，赖在哈尔滨的安乐窝，在辽沈战役中畏敌如虎，指挥部离前线几十里，直到毛主席批评他才把指挥部前移。建国以后，反对部队练兵，搞政治庸俗主义，用空头政治代替军事，说一枪打不准还可以打第二枪，其罪恶目的就是要把人民军队训练成效忠于林家王朝的私人武装。1969年他背着毛主席，签发了《林副主席1号命令》，就是试图实现篡党夺权阴谋的一次试探......”

　　刘洪湘所说的林彪的历史，也都是从文件和报纸上看来的，但他用他的那些语言将这些内容极端化、妖魔化了，将林彪说得在历史上一件好事也没有做过。

　　自上次和教导员谈话后，淮海就努力要改正自己不冷静的毛病，但刘洪湘的胡说八道，实在让他无法忍受，他说：“林彪是坏人，但你这些话我就不爱听。林彪南昌起义就反对毛主席，你倒是给我们说说清楚，他是怎么反对的？周总理、王稼祥许多人都到苏联治过病，怎么他去治病就是小病大养，你自己才是小病大养、没病装病。抗战时留在延安的人多了，他想留就留了？他是国防部长，不签发命令谁签发？是不是请你刘洪湘签发？真是笑话！你上次不是还为他的突出政治叫好吗，你为什么不把你的五好战士奖状扔到毛坑里去？”

　　刘洪湘把眼一瞪，但没有发作，望望成志刚，成志刚也没帮他说话。

　　

　　蔡凤楼发言说，林彪家庭出生是个地主，他参加革命的目的，就是想投机，篡党夺权，复辟资本主义，让人民回到旧社会，重吃二遍苦，再受二茬罪。

　　林彪事件发生后，最扬眉吐气的是王安民，他说：“怎么样，几个月前我就说过林彪搞的是空头政治，那时中央都没有发现，我已经发现了，却受到了连里批评。”他要求连里将对他的“错误批评”收回去，指导员说，林彪暴露了，但突出政治是我军一贯的优良传统，是毛主席在井冈山时期创立的，到什么时候也不变。

　　从十一月开始，十连二排到独山附近施工，那里又勘探出了一处铀矿石，矿石在山的岩层中间，要打坑道进去开采。他们居住在一个只有十几户人家的细腰葫芦形状的小山窝里，在小山窝东边的细长的山道入口处，临着那条向东通往六安的公路，公路向西两、三里处，就是他们去年宿营的那个独山小学。

　　离开了军营，这儿的生活显得非常寂寞单调，每天除了施工、学习，业余时间几乎没有什么娱乐活动。小山窝里的日头特别短，吃过晚饭后，太阳就匆匆躲进了大山背后，夜幕笼罩了四野，仿佛回到了天地洪荒的远古时代，寂静中回响着淮海雄壮或缠绵的手风琴声。最奢侈的享受，就是偶尔到西边隔着一座山冈的六0一部队或更远一点的空军八三0一部队去看一场电影。每天施工后，满身尘土，没有澡洗，也只能每星期到六0一部队浴室洗一次澡。

　　夜间施工休息，是淮海思念曙光的情绪最强烈的时候，在坑道黯淡的灯光里，他在头脑中一遍遍地回想着她那可爱的笑脸，那美丽的直看着他的眼睛和那银铃般悦耳的欢快的笑声，“她此时在干什么呢？睡觉了吗，还是又在给我写信？”曙光在信中告诉淮海，她到三营去过３次，一次也没有看见他，她很想念他，想见到他，和他说说话，问他什么时候能来看她？淮海又何尝不想去见她呢，现在曙光在他心中的份量，已远远超过了周玲，通信已不能让他的情感得到满足，他也有很多很多话要对她讲。但在基层部队，身不由己，上厕所都要讲一声，到卫生队看病，也要经过连卫生员和营卫生所同意。九月份，他曾和曙光约定，在水电站电影院后面的河岸边的小树林里会面，但到临期前一天，他们班被派去帮团部话务班到几十里以外的地方架电线，共干了三天，让曙光在那里空等了两个多小时。后来他们又约了一次，这次他事先和曙光说好，如果他到时没来，就不要再等；这一次他果然又没能赴约，因为他已在独山了，他想像着曙光又一次失望地离开时一步一回头的情景，心里真不是滋味。国庆节期间，安徽省黄梅剧团来慰问演出，在礼堂看戏时，他在人群中找到了曙光，曙光也在人群中找到了他，他们连坐在卫生队的后面，曙光坐在最前面，跟人调换位置，坐到了后面，虽然靠得近了，但也只是以目相视，没能说话。中场休息时，淮海走到外面，曙光也走了出来，站在淮海近旁，但外面有很多人，团卫生队曾临时在三营卫生所工作的那个夏茜也来到他们旁边，眉飞色舞地和曙光说话，用那双媚眼看着淮海。中场休息结束后，人们都进了剧场，他们没有动身，等待着说话时机的来临，哪怕能说上一、两句话也好啊！但夏茜仍不离开，曙光对夏茜说：“开始了，你不进去吗？”夏茜说：“我再待会儿，你先进去。”曙光说：“你不是要看王少舫吗？该他上场了，快进去吧。”夏茜说：“我今天头晕乎乎的，在里面觉得闷，你快进去吧。”淮海无奈地看了曙光一眼，从中间的侧门进了礼堂，曙光和夏茜也从前面侧门走了进去。

　　淮海常常想起曙光对他说过的那句话：“不！我绝不离开你，你到哪里我就到哪里。”这让他很感动，他相信她说的是真心话。可是他也很清楚，他们之间的爱情，就像这大山里春天盛开的杜鹃花，花无百日红，迟早是要凋落的。这个情窦初开的姑娘，初尝爱情的甜果，将爱情视如生命，但她的家庭所固有的那种门第观念，会允许她和一个普通战士成为终身伴侣吗？

　　自从认识曙光以来，他一直将自己当作保尔，将曙光当作冬妮娅，冬妮娅曾冒着全家被杀头的危险，将被白军追捕的保尔藏在家中，但最终她还是痛苦地离开了保尔。最让淮海感伤的，是保尔和冬妮娅的最后一次见面，那是他们分手两年以后的一次偶遇：保尔在一个修筑铁路的森林工地上做工，天上飘着大雪，天气严寒，一列客车停了下来，车上旅客被要求下车帮助铲除路轨上的积雪。保尔将工作分配给旅客，有一个穿毛领皮大衣、戴一顶羔羊皮帽的中年男人，非常愤怒地不愿意参加劳动，他身旁站着一个戴着海狸皮帽、帽顶上有一个小绒球的年轻的美丽女子。保尔认出了那个女子是冬妮娅。冬妮娅好容易才认出面前这个衣衫褴褛的人，就是当年与她刻骨铭心相爱的初恋的情人，她身旁的那个男人是她的丈夫，一个铁路工程师，在铁路局担任着重要职务，她正随丈夫到南方的一个大城市尼古拉耶夫去生活。扫雪结束后，旅客都回到车上，冬妮娅在路上等保尔，对保尔说：“我真没有想到你会弄成这样，难道你就不能在现在的政府里找一个比挖土更好一点的差事吗？”最后她连手都没有伸给保尔。