东北人爱吃酱，尤其是爱吃自家做的大酱。沾酱菜不仅是农家餐桌上的一道常菜，也作为东北的特色，随着大大小小的北方风味饭店，进了城，走到了全国各地。
听孩子他姥姥说，一家下的酱一个味道，在一家人中，一人下酱一个味道，尽管同样的原料，同样的盐水比例，同样的工作程序，就是味道不一样，也真叫绝了。所以，下酱还真有个讲究，一般人不大敢照量。据说那年后院的一个老头下的酱，竟然奇臭无比，熏得满院子的人都直抱怨。
他姥姥说，过去家在农村住的时候，下酱总是要请后村她二婶，她二婶下的酱味道好，是十里八里出了名的。他姥姥的妈也下过几回酱，家人都不爱吃，从那后干脆就不敢下酱了。年年到时候总是把所有的原材料准备好了，打发孩子去请她二婶。记得那是他姥姥上小学四年级的时候，又到了一年一度下酱的季节。这天他姥姥的妈一早就开始张罗，把做酱的材料一样一样地准备好，等着女儿放学，好让女儿去请二婶过来下酱。傍晌午头，女儿回来了，妈让去请二婶，满心的不情愿，但又不好推托母亲，于是就壮着胆子说：不就是下酱吗，我就不服这个劲，我来下，看看能不能好吃。边说着，边撸胳膊挽袖子地动起手来。'看把你能耐的'，母亲一边嘟哝着一边心甘情愿地给女儿打下手。七月里，酱发缸了，诱人的香味飘满了农家小院，第一次尝鲜，全家人都说好吃。就这么着，他姥姥从十来岁起就承担起家中下酱的"重任"了，一直到进了城，退了休。
他姥姥说，做酱也真有个说道，有个节气。正月里把大豆烀烂了，再用刀剁或用扞面杖捣成泥，做成长方形的酱块子，用纸包了放在通风的地方发酵。待到六月，把发好的酱块子用清水洗干净，再用晾凉了的盐开水泻开，装入缸中。酱缸要放在阳光下，每天要用特制的酱耙子打几次耙，耙打得越勤，酱就发得越好。
还记得在老地委统子房住的时候，他姥姥下的酱左邻右舍都来要，有的大人不好意思张口，就打发孩子来，或是打着孩子馋酱的旗号来要，更有不客气的，嫌茶缸子、大罐头瓶子装得太少，干脆抱着坛子来满满装上一坛子，回去吃上个十天半拉月的。这么一来二去的，街坊邻居和单位的同事都知道他姥姥的酱做得好。他姥姥下酱也一年比一年多，酱缸就放在走廊里，谁家愿意吃就随意去取，他姥姥也是左一瓶右一罐地给同事带，吃酱的也不说谢，顶多见了面说上一句'你们家的酱真好吃'他姥姥就会从心里往外地高兴。
