莲姨去了，在那个阴凄凄的夜里。其实莲姨早在走前的十几天里，目光已变得浑浊，眼仁儿已经成为灰色的，满脸的皮都耷拉下来并开始有一些干皮屑，舌头也不灵了，颧骨高高隆起，说话颠三倒四。灵魂也离开她的身体开始四处游离，一会儿在天上，一会儿到海里，一会儿又和他去世多年的老伴窃窃私语。那几天里净说些不着四六的话，听不懂，但叫人感到糁得起鸡皮疙瘩。我那天去看她，她竟指着墙角对我神神兮兮地说，那里有她挂着的一个桶，桶里有两块金元宝，一块留给她的老儿子，一块留给她的老闺女，我问她，‘给不给我’，她好像突然又从冥冥中走出来，所答非所问地苦笑着，然后问我，‘山楂熟了吧？’……

此刻，莲姨完全的踏上了去天堂的路，她的灵魂随着天使指引着，摆脱了所有的烦恼与悲伤，带着她所有美好的愿望和期盼，轻盈地向天堂飞去。此时此刻，莲姨感到由衷的轻松、仿佛甩掉了一个非常沉重的包袱似地，两腿不再是生前那样沉重，那一跤摔得她足足在床上躺了几个月，让她动弹不得，两条腿也变得不一般长短……然而，她现在终于解脱了，她平展展的躺在那块碎花的单子上，面部不再有被饥饿折磨、被尿溺作践的痛苦，脸部倒呈现好像是极不情愿的那种神情的定格。莲姨走了，天堂上又飞去了一个自由自在的灵魂。

一辈子未当过主角的莲姨因她的离世一下变成了主角，尽管她的灵魂已经完全地随着天使的指引，正风尘仆仆的向着去天堂的方向赶路。但是她的躯壳仍旧留在这里让人感到寒怵。莲姨的不情愿也许是这样：她很生气她最终没有被送进医院，也没有被大夫紧急施救，她其实很盼望在儿孙的呼唤中，在大家最集中的注目礼中走完她的人生最后一步。

莲姨是在自己的家里与那面白墙壁做了最后的告别，在她游丝将尽的时候，周围都很安静，也没有来得及看清她辛勤养大的一堆儿女的面孔。还有，莲姨最大的的遗憾还有，她的长子和长女还远在离她几千里之外的城市，他（她）们知不知道他们的母亲正在阴阳两地的交汇点上冥冥中对他们的思念……

天亮之后，她的儿孙辈满满的站了一屋子，真是难得的场面。忙忙碌碌中，莲姨的灵堂终于布置完毕，香炉里开始冒着一缕缕青烟，儿女们轮番地为老太太上香。老太太的像是五十多岁时照的，翻领衣服剪发头，面部沧桑但略带笑容，看上去要比床上躺着的那个莲姨更加可亲。那是办理身份证时用的，之后就再也没有正式的照过相片。不知道实情的人可能不知道，莲姨的相片虽然略带笑容，但那时她生活的却不开心，而现在照片上的莲姨在我看来，虽然做古，但她得到了彻底地超然和解脱，“走了，不再遭罪了”，莲姨的生前好友??谢老太太拄着杖，眼角里流出两行浊泪，喃喃地说。

古人云：“不孝有三，无后为大”。然而莲姨有‘后’，‘后’还不止三四个。但“有后”又怎么样？他们中间有无暇顾及自己的母亲，终日忙碌打点着自己的日子的，也有对年迈的母亲知而不问，每月只限于把给莲姨的那点生活费无奈的送到莲姨手中的。不愿来的千呼万唤都叫不来，那时候还没有“常回家看看”这首歌来提醒和忠告那些不愿回家看望老人的子女。多子多福？莲姨倒是子女不少但又有何益？
          我们每个人都在这个舞台上扮演过自己的角色，都从中体验过人生的酸甜苦辣、喜怒哀乐、人世沧桑……然而，正是那些经历才构成了人生的精彩。但不知莲姨的儿女们、尤其是儿子们是否想过？所有这些“精彩”??甚至包括痛苦在内，也许有一天都会失去得无影无踪，可能是你，也可能是我，会变成老态龙锺、目光浑浊、行动迟缓的老人，甚至是老年痴呆、不谐世事。

当人生命饱经沧桑的时候，活着，似乎就变成了一种自我折磨；也许那一道单元门，也许那几十级楼梯台阶，就能成为一道屏障，会把外面那个精彩的世界与你隔绝开来。莲姨的儿女们也许从没想像：就是那一个单元门和几十级台阶，将老人的心与外界彻底隔绝了。而隔绝，恰恰正是人类最深刻的悲哀！它隔绝了老人与人交流、向人倾诉的权利和机会。折断了老人活着的信念，老人，除了与人交流外，又有什么能力参与其它社会活动？隔绝，其实是一件比死亡更可怕的事情。事后我不断的想象着莲姨，在她守在床上的日子里，该是多么的盼望能有人在他身边与她说说话，盼望着她能够听得见谁开门的声音，莲姨啊，假如地下有知的话，您能不能把您的痛苦告诉我，诉说您是怎样地度过了那段漫长的苦痛？
           需要向大家说明的是，在莲姨卧床床之前的几年里，她是住在老年公寓的，由于儿子一家四口都住在家里，莲姨是一人，儿子一家却是四口人，莲姨感到与儿子一家住在一起的诸多的不快，在老年公寓的那段时光对于莲姨来说，还算是一段非常自由自在的日子。公寓里有许多和他一样大的老人，有食堂，家常便饭一日三餐，吃什么随自己口味，还有活动室，电视室，加上莲姨自己生活能够自理，还经常帮助其他老人做点事，所以得到公寓的认可，自己也蛮乐观。在这之前，虽然和儿子同住，但老人是自己做自己的饭，烧煤、生活用品、总是或多或少的受到限制，连看电视也会不时地引起家人不便，莲姨活的战战兢兢，锋芒全无。

人常说，人老了必须四有：必须有自己的老伴，有自己的老窝，有自己的老朋友、有自己的存折。莲姨却除了有自己的老朋友之外，对于至关重要的其他三项，就只好纸上谈兵了。莲姨的悲剧就在于没有老伴、没有老窝、没有收入。她的生活支出全部在于几个儿女给予她的生活费，且儿女们个个过得也不算殷实，那个年代，收入不高的儿女们从开始的一个月给他五元钱起，到九十年代中期的每月十五元，加上落实政策后老伴单位每月给予她的一点补偿金，总共也才几十元钱。所以莲姨手中的钱总有些拮据。生活的十分简朴。当然，儿女中个别有孝心的也不时地给她贴补些，买点衣服再给点零用钱什么的。

莲姨此生还做了一件最糊涂的事是，把老伴去世时的一点抚恤金在小儿子结婚时全盘端出，把自己的养命钱倒得干干净净。岂不知他给儿子的这点钱对于儿子结婚这样的大事来说，真的是杯水车薪，不仅令那个结婚的儿子和媳妇一肚子的怨气，反而还造成其他儿女的对她所做心存不满。这对于无经济来源的莲姨来说，可以说就是破产性的损失，从此莲姨手中便没有一点积蓄。

在此提醒所有的老年人，一旦丧失了经济能力，也就是丧失了生存的自主权。
            莲姨命运的最后悲剧就是为了吃几个包子而造成的。

   那天傍晚，住在公寓里的莲姨独自走上街头的包子铺，她非常想吃包子，在过马路的时候，一辆突兀冲过来的自行车将她撞倒，造成大腿的宾骨骨折，……住院期间她的儿女们或许处于经济上的考虑，或许出于时间上的考虑，最终谢绝了医生准备为她做手术的方案，更不知为何缘由，既回避了由交警队出面解决，也放弃了与肇事方打官司的机会。自始至终没有得到一点点的来自外力的经济上的补偿，所有费用均由自己负担。莲姨一辈子没有收入，再加上住院需要她的儿女们轮流到医院护理，上班的就得请假，请假就要扣工资，工资对于并不富裕的家庭来说是非常重要的。这也就是莲姨在住院治疗后来被接出来的理由，回家后仍旧与儿子一家住在一起，确切的说是儿子一家仍与她住在一起，那里是莲姨的家。按说，老年人摔跤之后，宾骨骨折是普遍发生的，一般做个手术在家静养上三、五个月，治疗与伙食相结合，那腿就一定能恢复，虽说老年人骨质老化长起来慢些，但至少能够恢复到自己上厕所，能够自己在屋里走走，能够自己解决大小便问题。何况莲姨的身体那时还不错，恢复后完全可以独立生活的。当初决定接莲姨回家静养，子女们一致认同回去静养也是可行的，因为她身边有儿子一家，再怎么着也能保证一日三餐。大家再都勤跑着点，体力上帮着伺候老人，经济上再补充一些，送些营养之类的补品和食品，老人慢慢也就恢复了。这是大家共同的娘啊。但是，其他子女并不知道，莲姨回到家就没那么幸运了，情况不是大家想象的那样??她完全成了一个被禁锢在床上的人。

因为生活不能自理，每日三餐成了奢望，尿溺无人清理，只有让她少吃才能够解决便溺问题。家里无人守候，她被锁在家里，从那时起，床，成了她的栖身之所，也成了她的‘监狱’因为她无法动身，所以每天她唯一能做的事情就是长时间望着窗外的天，看着太阳一点点地升起来，再一点点地落下去。莲姨虽然蜷缩在床上，心里却很明白，她的腿如果恢复不好，走路的功能很快就会丧失了，就永远站立不起来了，这对于一辈子都很要强很整洁的莲姨来说，那可就真的惨了。于是，她每天都在家里那一米宽的床上来回挪动自己的腿，每挪动一次，她都要付出十二分的努力。她用毅力在与死神作斗争。

儿子整天为生计忙碌，无暇顾及老娘。小儿子当时还在上班，又是从小深受莲姨宠爱，所以，扶助老人的意识相当淡漠。总在强调自己很忙，常常很久才在老太太面前亮一次相。女儿们倒是常来家里看望她，知道娘可怜但不能守居。一段时间家里为莲姨请来一个保姆，那个山里来的保姆对老人还算尽心，但同样在烧煤、用卫生纸之类的小事上受到家里人的指责，这使保姆非常反感，最后走了。

保姆的退出，带走了莲姨所有生存的欲望。儿女们也不能完全说不孝顺，也会有苦衷，做娘的很有自知之明，在儿子一家四口面前，莲姨尽量不吱声，做着最大的忍受。女儿来了只是暂时的，匆匆而来，为她擦洗身子，换洗衣服，而后铺垫上干净的尿布又匆匆而去。因为抽空悄悄溜出来必须悄悄再溜回去。怕影响工作。她们不敢想像当尿布再次被尿湿了之后无人给她换洗的那段时间里，母亲将承受多大身体的煎熬……（那时候是没有卖成人尿不湿的）。然而这种照料，同照料一只猫、一只狗又有多大区别呢？所有的亲情只体现在这点内容上了。莲姨从那时起悲切的想，她活着，不仅自己痛苦，也成了别人的负担。

到后来，我注意到莲姨的眼神，那眼神让我感到不寒而栗，一下子就明白了莲姨眼中的忧伤：那是失去任何情感和欲望的眼神，当尊严不存在的时候，生命的延续就不再有意义，而死亡就成了一种期盼……日复一日，莲姨只能安静地躺在床上，饥肠辘辘，面对墙壁，她分明闻到邻居家做饭的香味，也分明听到邻居家的电视声响，但她被与外界隔离了，她太想去晒晒太阳，太想痛快的洗个澡，听听孩子们嬉戏的声音了┅┅但这一切对别人来说太平常了，而对莲姨来说却是一种奢侈??唯有这样的幻想，才会使莲姨感到自己还活着……人们说：“有什么别有病，没什么别没钱”，可能过去人们更多的是恐惧“没什么别没钱”，现在生活富裕了，才开始恐惧“有什么别有病”了。一旦“有病”，也就“没钱”了，再富裕的日子也会黯然失色。那时，莲姨是既无钱又有病，如同雪上加霜，经济上并不宽绰的儿子一家，要设法活日子，也没人守在莲姨的身边。老人终日躺在床上。‘锁将军’把着门，看她时都要先找她儿子要钥匙，然后才得以进门，要说老人病痛很令人同情的话，那么老人精神上的痛苦远远超过疾病本身，老人的疾病就在于大腿的宾骨骨折，骨折是不能动身的，不能动身就需要专人伺候的，我所说的照顾与伺候有着本质上的区别：照顾一般指肢体可以自由运动的病人，而伺候是指肢体不能自主的病人。伺候这样的病人，需要爱心、耐心、同情心，儿女还要有孝心。莲姨心痛就痛在自己不能挪窝，身边也没人伺候，吃喝拉撒都成了问题，吃了就要拉，喝了就要尿嘛，莲姨躺在床上，悲哀的思想着。可是，既就是不吃不喝，人的身体本身自然也有尿出来的时候，哪怕一次就那么几滴，，就这几滴尿合并起来，就会将老人身下的垫布湿个精透，湿透了没有人及时撤换，就会产生很难闻的浊气，这就更叫莲姨威风扫地，她天天盼着女儿来，女儿来了，能给他换的干干的，洗的净净的。莲姨一辈子颇讲究卫生，但在病榻上的她很明白自己处境，她变得非常的沉默了，一切感觉皆在“忍”字上。她不声不响，任身下湿着，臭着，任心里万般的难受着。如果女儿这时碰巧来看她，她就好了，否则只有这么挨着。她不喊，即使喊出声来谁也进不来，可她能清晰地听到门外人们匆匆的脚步声，假如有一个脚步声停在他的门口，……然而，那脚步声总是由近而远；一次又一次……莲姨感到万念俱灰般的悲哀。莲姨悲哀的闭着眼，不甘地忍受着那份屈辱。等待女儿的到来……威风扫地，尊严全无……  

也许是心灵感应，那天奇迹还真发生了，女儿在她的盼望中奇迹般地来了……于是在最后的那段日子里，有两个女儿默契的轮流着，每天都在上午进门，给她擦洗身子更换尿布清洗尿布。那也许就是莲姨最后的那几天。   

多少次莲姨想到了早就逝去的老伴儿，要是老伴在就好了，那个嘻嘻哈哈的老伴儿是能够耐心的伺候她的，因为她一生为他生了那么多的孩子。他知道她很辛苦。

中国自古就有“久病床前无孝子”一说，即使儿孙满堂，也难说有几个孝顺子女能让老人晚年无忧！随着社会的发展，儿女赡养父母的养老模式越来越显露出它的弊端。“久病床前无孝子”??许许多多的老年人，正用他们自身的悲剧否定了这种养老模式。在我们的一生中，最没有安全感的一段时光，也许就要算老年了??我们怎样才能获得安全感？什么时候才能不在病痛和精神双重折磨下，去度过我们人生最后的时光？在莲姨的床前，我突然意识到疾病的可怕！由莲姨的病我想到今后所有人的结局??人一旦丧失了自理的能力、卧床不起，就算你还有点养老金，同样会丧失做人的尊严和自主权。因为你躺在床上只是一具“活尸”而已。

莲阿姨没能走出悲剧的宿命。 作为外人，我一直心存两个疑问，（一）为什么在莲姨病危的那个时段里，没被送进医院进行施救，而莲姨家离医院只有两站路；二是莲姨没有糖尿病和癌症这种耗人致命的病患，她走时怎么能消耗得形同枯蒿？

莲姨，您终于解脱了，愿您在天堂安好……