热度 8||
我生在70年,1978-1983年之间读小学,这5年较为顺利地读完了小学。其间上晚自习使用的煤油灯,陪伴我度过了小学时光。
煤油灯不大,工具也很简陋。用墨水瓶做的,盖子上钻一个洞,插上灯芯就成了。灯芯用棉花拈成,用一小块铁皮包小心地包起来。伴我上晚自习。因为要提着,再在瓶品缠上细铁丝,拧成一个椭圆形环把儿,走路时提着,不致倾倒,免得让油洒出来。
天渐渐黑了,大家都把自己的小灯点上,小小教室里便灯花点点,照亮了教室四壁,照亮了一张张单纯的脸。这时,教室里往往安静得很,没有了白天的喧闹,因为大家都知道,煤油得来不易,且烛火微弱,稍一有风就可能熄灭,谁也不能乱来。一会儿,教室里便油香四溢了。煤油燃烧后的味道充满了教室狭小的空间。教室的门自然是开着的,遇见风,便微微地开开窗子。老师陪着我们写作业,因为灯光暗,没法讲课。
围绕着煤油灯的故事,想来颇为有趣。
一是煤油。我家父亲因为在镇上医院上班,那时在只有百户人家的小村子里,也算是了不起的人物了。因为认识人多,所以搞点煤油回家,可以说是小意思。同学们向我借煤油,少的要倾倒一点点,多的也就半墨水瓶。在物质条件极差的年代,给这点东西也算是不小的恩情了。
二是做煤油灯比赛。俗话说物以稀为贵,你也有墨水瓶油灯,我也有同样的一个,大家就不觉得新鲜。小孩子总是愿逞强,不知从何时起,大家开始比起煤油灯制作的工艺来了。有的用大一点的药瓶,有的用形状特别的玻璃瓶或者塑料瓶。总之,凡是能用来做成油灯的,孩子们都愿意尝试一下。我呢,得天独厚的医生家庭,自然少不了很多瓶瓶罐罐,或者有同学要,或者自愿送人,或者自己用。后来,大家发现,塑料是不行的,因为燃烧时间长了,容易软化,有的玻璃瓶也不行,太热了容易炸裂。最后,大家还是回归到使用墨水瓶,唯有墨水瓶,再热也不易裂,且用完了墨水就成了,就地取材,方便得很。
三是回家提着煤油灯。因为路上有风,走路也快,所以几乎是不点油灯走路的。只一手提着,或者端着。晚上下自习很晚了,那时没有表,只能凭感觉。乘着月色,清冷的影子投在地上,草间是啾啾的虫鸣,有时庄稼长高了,玉米越长越密,风过处,飒飒地响起,仿佛夜晚的讨论会。有时遇到月亮出得晚,回家的路漆黑一片,只能深一脚浅一脚地走在幽长的小胡同里。好像后面有人跟着你,无声无息地,或者偶尔也“嚓嚓嚓”地摩擦声,其实那是走路脚步的回音。但心里还是怕着的,常壮着胆子,猛地一回头,结果胡同尽头也还是黑的。有时为了壮胆,便大声地咳嗽着,故意把喉咙咳得粗重一些,好像这一来,就能吓跑大鬼小鬼似的。
1984年,村村通了电,结束了煤油灯的生活。教室里装上了电灯,一根长长的电线,吊着一颗梨形的玻璃灯泡,通红的钨丝温暖了整个教室,也照亮了村庄的漆黑的夜,使之从此不再有漫漫黑夜。
从那以后的晚自习,再不需要煤油灯了。
今天,各式各样的台灯层出不穷,孩子们都在明亮的电灯下学习,在我看来,真是幸福极了。但我的煤油灯读书学习的时代,不知怎的,却永远留在记忆的深处……
Copyright © 2001-2024, Wxbkw.Com. Powered by Discuz! X3.5