人生风流（第一部）

　　营部决定在五.一期间举行一次全营文艺会演，要求各连排练节目。各连成立了演唱组，十连的演唱组，由每班推荐一名同志参加，集中排练期间，不参加班里的施工、学习和其它活动。淮海以为八班自然是他，但成志刚让蔡凤楼去，蔡凤楼急得要哭，说：“再苦再累的工作我都能干，但我不会演文娱。”成志刚说：“这没有什么，你跟着他们唱唱就行了。有人想去，我偏不让他去！”这话气得淮海牙痒，强忍住没有发作。成志刚又叫储义民去，说储义民会吹口琴。但负责演唱组的代理副指导员潘长寿说：“全营会拉手风琴的只有我们连有，全团可能也只有一个，路淮海一定要参加。”


　　成志刚说：“可以让他去参加演出，但平时不能脱离班里工作。”


　　演唱组成立的那天，蔡凤楼和储义民都没有去。一排的李兰江来叫淮海去开会，淮海明知故问：“开什么会？”


　　李兰江说：“演唱组今天集中，大家先开个会。”


　　淮海说：“我又不是演唱组的，去开什么会？”


　　“你怎么不是呢？”李兰江将手中一张折成两半的纸打开，“这上面不是有你的名字吗？”


　　淮海说：“有名字我也不去！”


　　李兰江对成志刚说：“八班长，你们班报的不是路淮海吗？代理副指导员叫他去开会，向你请个假。”


　　成志刚点了点头。


　　李兰江又对淮海说：“走吧，班长同意了。”


　　淮海说：“他同意有什么用？谁同意谁去。”


　　成志刚脸开始发红，朝淮海瞪眼嚷道：“路淮海，你这话什么意思？”


　　淮海不理他，他又追问了一遍，然后沉着脸对李兰江说：“告诉代理副指导员，我们班没人。”


　　李兰江看了看成志刚，又看了看淮海，走了出去，不一会儿又走了回来，对淮海说：“代理副指导员叫你去。”


　　淮海站起身，李兰江对成志刚说：“八班长，代理副指导员叫路淮海去一下，向你请个假。淮海，跟班长说一声。”淮海看也不看成志刚，走了出去。


　　成志刚是个小鸡肚肠、性情暴戾的人，常常人家还不知是什么事，他已经生气、发起火来，脸涨得通红，阴着两眼，人们多不和他啰嗦。原先，二排长陈宝根是他的班长，胡大荣是他的副班长，两人是老实厚道人，小事不和他计较，指导员也不喜欢他，这也是他至今没有入党的原因。淮海没有心眼，又有个性，如果遇上胡大荣，或者六班长胡万念、五班长王富民——一个老实厚道的六九年宿迁兵——这样的班长，他就不会有这些倒楣事，但偏偏遇上了成志刚，两人谁也不让谁，就自然要闹出事来。从此事以后，淮海就不再与成志刚讲话，对成志刚的批评也置之不理。


　　来到代理副指导员潘长寿的宿舍，各班参加演唱组的人全在里面。潘长寿对淮海说：“你还要三请四邀呀，来了就坐下开会。我们连的演唱组今天就算正式成立了，由李兰江同志任组长，在座的都是各班选派来的……”


　　淮海站起来说：“代理副指导员，我可不是班里选派来的。”


　　潘长寿问：“你怎么不是？”


　　淮海说：“没人跟我说。”


　　潘长寿说：“班长没跟你说？”


　　淮海说：“没有。”


　　潘长寿说：“那现在我跟你说，总行了吧。”


　　淮海说：“你跟我说也没用。”


　　潘长寿脸板了下来，问：“我跟你说没用？那是不是还要请政委跟你说！”


　　淮海说：“不用政委，叫成志刚亲自跟我说。”


　　潘长寿皱了皱眉头，对李兰江说：“你去把八班长叫来——步调不一致。”


　　不一会儿，李兰江和八班副班长张宜生走了进来。潘长寿问：“八班长怎么没来？”


　　张宜生说：“他正在有事，叫我过来看看，有什么情况回去向他传达。”


　　潘长寿说：“是这样的，连里决定，你们班路淮海参加演唱组，八班长都知道，现在再跟你当面落实一下。就这事，你去吧。”张宜生敬了个礼，走出门去。


　　潘长寿看看手表，说：“‘一寸光阴一寸金’，时间全耽误了。继续开会，我先宣布几条纪律：第一、演唱组的同志全部脱产，和班里一切工作脱钩，谁也不许请假……”


　　淮海又打断了他的话，站起来说：“代理副指导员，这一条我做不到。”


　　潘长寿不高兴地说：“你为什么做不到？路淮海，告诉你，这是政治任务，不是开玩笑！‘耳听为虚，眼见为实’，你真的毛病很多。”


　　淮海说：“怎么倒是我毛病很多？成志刚不让我来，你叫我来，他又不让我脱产，你们不协调好，叫我怎么办？我难道能分成两半。”


　　沈进嚷道：“成志刚他算什么！淮海，不理他，我们支持你。”


　　“干什么？拉帮结派吗！”潘长寿朝沈进一瞪眼，又对淮海说：“你还要我们怎么协调，刚才不是当面都说好了吗？我看你是故意闹情绪，‘有鸡叫天亮，没鸡叫天也亮’，不要以为离了你地球就不转了，革命不是请客吃饭。”


　

　　淮海说：“革命不是请客吃饭，但革命也不能不吃饭——什么事就说什么事，不要老是转弯抹角扣大帽子。”


　　李兰江赶紧过来拉了拉淮海，说：“淮海，不说了，先开会，听副指导员作指示。”


　　淮海坐了下来。


　　在接下来开会时，潘长寿又几次用成语、名言、警句一类的话批评淮海，淮海不吭声，他的情绪本来是冲着成志刚的，现在却得罪了潘长寿，副指导员陈学元因胃病到团卫生队住院，就由事务长潘长寿代理副指导员，负责这项工作，他认为淮海在拆他的台，能高兴吗？“‘小不忍则乱大谋，’要命，”他在心里笑了起来，“我也被他‘传染’了。‘宁得罪君子，不得罪小人’，又是一句，真是‘近朱者赤，近墨者黑’。”


　　“……‘一日练一日功，一日不练十日空’，”潘长寿继续说。“每天早晨起床后，你们都不要参加出操，不管是吹笛子的、拉二胡的、唱样板戏的、打快板的，都到东边去练功，‘有志者事竟成’，‘功夫不负有心人’，努力争取这次汇演拿奖。最后我再强调一遍，谁也不许请假，大家的心情我理解，刚到部队，怕脱离班里的工作影响个人进步，你们不要怕，‘金子总会发光的’，在这里也同样会发光。如果有哪个违反纪律，就让他回去，不管是谁，‘王子犯法，与民同罪’……”


　　散会以后，沈进跑过来挽住淮海的胳膊，说：“淮海，我们可以天天在一起了。我天天给你背手风琴。”


　　淮海说：“你去我宿舍把手风琴拿来。”沈进一溜烟地跑着去了。


　　李兰江对淮海说：“班长为什么不让你参加演唱组？”


　　淮海说：“昨天我在宿舍里拉琴，他正和人打牌，可能是牌打输了，就发脾气，说我拉琴影响别人。平时我拉琴他总要干涉，但昨天是星期天，他管不着，我说：‘你打牌大呼小叫还影响我呢。’正好文书来通知各班派人参加演唱组，叫他报名单，他就说了很多气人的话，那话搁谁都受不了。”


　　李兰江说：“他不让你进演唱组，代理副指导员就准备叫连里买一架手风琴，让沈进拉，他不知听谁说沈进会拉手风琴。但沈进不肯，说他拉是会拉，但拉得不好。代理副指导员说，拉得不好没关系，给你时间练，‘只要功夫深，铁棒磨成绣花针’。沈进还是不肯，坚决要你来，说你不来就没意思了，他倒是你的铁杆。你知道沈进会不会拉手风琴？”


　　淮海说：“他不会，他要跟我学，我没教他，他华而不实，学不会的。”


　　李兰江又说：“代理副指导员又找你们班长，叫他‘小局服从大局’。你们班长说，原则上服从，但如果有工作，还要通知你回去。他也就是那么说说，要个面子下台，不会真叫你回去的。”


　　淮海说：“他叫我回去我也不理他，别人怕他，我不怕他，我巴不得和他闹一场呢。”


　　在营区的东边，一直通到远处的村庄，有一片起伏的草地，十连的演唱组每天就在这里排练节目。淮海的任务就是独奏和伴奏，都是轻车熟路，每天除了练练琴，到连部拿一份报纸来看看，其余时间就躺在草地上晒太阳。满含浓烈花草芳香的春天的气息，让他全身心充满了柔情蜜意，他望着梦幻般湛蓝的天空缓缓向远方飘逝的白云，周玲美丽的身姿在他的脑海里浮现了出来，他常常沉浸在对美好往事的回忆之中——


　　

　　一天晚上，他到周玲家去，周玲到学校挖防空洞去了，他就在她家旁边的清真饭店买了几个馒头，然后到周玲学校去。学校传达室看门的人不让他进，他就给了那人一个馒头。这个学校在抗战时期是抗大五分校，学校的最北边，有一片槐树林，那里灯火通明，人来人往，正在热火朝天地劳动。所谓挖防空洞，也就是挖一条两、三人宽的壕沟，再在壕沟两边掏出许多猫儿洞，壕沟只有不到一人深，再往下挖就出水了。淮海见人群中，周玲正和一个女生抬着一筐土，顺着松林往东边和县体育场搭界的小河边走去，将土倒在河岸上。两个小姑娘都缩着脖子，耸起肩头，用手使劲向上托着扁担。淮海无法接近她，走回学校门口，问传达室的人：“他们什么时候结束？”那人瞥了一眼淮海手中的馒头，异常客气地说：“你进来坐坐吧，要有一会儿呢。”淮海走到街上，在寒冷的春风中等待，也不知过了多久，街上已经没有行人，才见到周玲和几个同学走了过来。淮海走在她们前头，回头看了看周玲，周玲也惊异地看着他。他弯下腰假装系鞋带，落在他们后面。到了城中心十字街口，那几个同学都四散走了，周玲停下来等淮海，问：“这么晚你在那儿干什么？”淮海说：“我从7点钟就在那儿等你了。”把馒头递给了她。周玲问：“你们学校没挖防空洞吗？”淮海说：“这些活动，我是高兴就参加，不高兴就不参加。”周玲说：“真把人累坏了。下星期还要去修战备公路，是文教局统一组织的大会战，你们学校也去。”淮海说：“是吗？那我也去。”在修战备公路的工地上，淮海真是干劲十足，只是不住地看着周玲。“哎呀，淮海，你怎么老是把土装到筐子外面去？你眼睛看着点好不好。”抬土的人对他说。周玲还是和一个女生抬土，淮海几次见她停下筐子，理着头发，有意无意地朝他这边看。“就是远了一点，”淮海想，“明天、后天，就会渐渐靠近了”。可是第二天，淮海没有见到周玲，第三天也没有见到，淮海劳动的积极性一下全没了，懒洋洋地挖着土，时不时朝周玲学校的已经靠得很近的工地上望着，总希望周玲能突然出现。“哎呀呀，”又有人嚷道，“你动作能不能快一点，看看都排队了。”淮海来了脾气，把铁铲一扔说：“谁嫌慢自己挖！”挖土可比抬土累多了，要不停地挖，而抬土的人还有等着装土、抬着空筐子的时间可以休息。到第四天，周玲出现了——原来她是临时被“三代会”宣传队叫去，为正在召开的学《毛选》积极分子大会演节目——淮海一下又浑身充满了干劲。他们两个学校已经会合，淮海给他们挖土，他故意不给周玲装土，但和周玲抬土的女生不领他的情，说：“先来后到，你怎么老不给我们装。”淮海给她们装了大半筐土，那个女生又嚷起来：“你怎么装得这么少，轻视我们‘半边天’！”淮海说：“你干劲还真不小，能挣六百工分。”结结实实地给她装了一大筐土，然后把铁铲一扔，接过周玲手中的杠子，对那个“六百工分”说：“来吧，我和你抬。你是要抬前面还是后面？”男生们都围在旁边起哄。那人还嘴硬，说：“抬就抬。”却晃晃悠悠地走不了路，放下筐子，脸红到脖子。淮海说：“‘半边天’就是‘半边天’。”把筐里的土铲掉一半，把杠子又交给了周玲。事后周玲对淮海说：“那个人是我们学校的铁饼运动员。”淮海说：“这人是个‘十三点’。”周玲说：“她才不是‘十三点’呢，她家是城郊蔬菜大队的，属半城半乡户口，她是想毕业时挣个好《评语》，能安排工作。”淮海说：“你跟她抬筐，不是自找苦吃吗？”……


　　淮海挥了一下手，赶走了一只嗡嗡哼着绕着他脸转圈子的蜜蜂，坐起身来，看了看周围，沈进和小胖子周立五正在旁边排练对口词，对口词是李兰江写的，动作是沈进设计的，“这样，右手握拳，右臂在胸前屈起，右腿向前一步弯曲，左腿向后伸直，成弓箭步，对，就这样……‘惊天开山炮’”，“动地劳动号”……“戒骄戒躁不跑锚”，“不是跑锚，是抛锚，你的如皋腔太重了”……


　　淮海又在草地上躺下，把两手放在脑后，继续想着往事：


　　

　　一次，周玲在街上，胸前的毛主席像章被人抢去了——那一阵子街上出现了一股抢像章的风气，淮海的像章也被人抢过，但那人抢错人了，被淮海追上，伸腿一绊，那人在猛跑中，突然一个跟头，在煤渣铺的路面上跌出老远，手和腿都跌得鲜血淋淋。周玲被抢去的像章是她在一次文艺会演中获得的奖品，她那个伤心样子，真让人心疼。淮海就把自己的像章给了她。一天晚上，淮海在电影院门口等周玲，他们几天前约好来看新上映的电影《钢琴伴唱〈红灯记〉》，可是等到电影开映已好一会，周玲还没有来，他就到周玲家去。周颖正在洗碗，以前淮海到她家来，她总是说：“你一来，就把姐姐带走了，家里的事全扔给我一人做。”这次她却说：“你又来找我姐姐了，你把她带走吧，反正她这两天在家也不肯做事。”淮海想，可能是她晚饭吃迟了吧，问周颖：“你姐姐呢？”周颖朝房间里指了指说：“在里面生气呢。”“生气，为什么生气？”“我不知道，你去问她吧。”淮海走进周玲的房间，周玲坐在床边，头也没抬，也不说话，一点反应都没有。淮海说：“你怎么还坐在这？电影早开场啦。”她还是不说话。淮海问：“你真的在生气啊，生谁的气？”一眼看见她胸前没戴毛主席像章，又问：“是不是像章又被人抢走了？”周玲默默地拉开床边桌子的抽屉，把淮海给她的那枚像章取出来，塞到淮海手中。淮海问：“怎么，你那枚像章找回来啦？”淮海见她眼泪流到像桃花一样艳丽的脸上，又从脸上滴到衣服上，不知发生了什么事，又说：“是我惹你不高兴了吗？你怎么不说话呀？”周玲问：“前天你干什么事了？”“前天？”淮海在心里回想，“前天我没做什么呀。上午、下午都上学，晚上和人下军棋。”“中午你干什么了？”“中午？”淮海又努力回忆，突然他想了起来，“是周颖这个小丫头对你说什么了吧？那天吃过中饭后，我和人下军棋，但家里的军棋少了一个地雷，我就在上学时绕路到百货公司去重买一副。路上遇见我们大院里的一个姑娘，骑着自行车，带了我一段路。经过你家巷口时，我看见周颖在和人跳橡皮筋。你想哪去了，那个姑娘已经工作了，比我大4岁呢。”周玲说：“大4岁怎么啦，我不是也比你大吗？”淮海说：“你只比我大4个月。你是世界上最漂亮的姑娘，就是比我大8岁也没关系。”周玲抬起头看着淮海问：“你说的是真的？”淮海说：“我敢向毛主席保证。”周颖跑进来对姐姐说：“原来你是为这事生气的啊。路大哥，我可没说你坏话，只是觉得好玩，一个大男人，要女人用自行车带着。是姐姐自己多心。”淮海说：“你这个小丫头，原来那天是故意装着没看见我，看来以后我得好好地巴结巴结你。”周颖说：“你们是去看电影吗？也带我去吧。”淮海说：“电影已快结束，过两天带你去。”周颖说：“你把票给我。”拿着电影票跑了出去。


　　周玲和淮海也离开了家，走出巷口，向东走到忠字塔，然后向北走上解放路街。经过映红照相馆时，淮海又在照相馆橱窗里周玲的照片前停下，他今日的心情和往日大不相同，凝视着照片上的周玲，心里充满了怜爱，想：我不能让这个世界上最美丽的姑娘受到丝毫的委屈，我要保护她，要承担起责任来，让她快乐，让她过上幸福的生活……


　　这些事情，真让淮海难忘，他会心地笑了起来，在心里说：“我最亲爱的人，这辈子我非你不娶。”


　　一天，淮海将周玲的照片放在衣袋里，躺在草地上拿出来看。沈进蹑手蹑脚走到淮海身后，一把将照片抢过去，说：“你老是一个人在笑，笑什么呀？这是谁的照片？这个小婆娘怎么这么眼熟，是电影明星还是样板戏演员，好像是茅惠芳，你哪儿来的她的照片？不是，比茅惠芳还漂亮。”


　　淮海早就知道沈进走近他的身后，他根本就不想提防他，他的心里已经装不下那种甜蜜的情感了，要让大家都知道，和大家分享。他对沈进说：“我们离家前一天晚上，在文化宫看演出……”


　　沈进立刻想了起来，嚷道：“一点不错，这就是那个演喜儿的漂亮的小婆娘。”


　　淮海说：“你不要一口一个‘小婆娘、小婆娘’的，说话好听点。”


　　“原来那个漂亮的小婆——漂亮的小姑娘，是你的女朋友啊！”


　　被沈进知道，黄海籍的老乡们就都知道、离家前观看的《白毛女》中那个扮演喜儿的漂亮的小婆娘，就是淮海的女朋友。苏明诚问胥晓军：“史亚东不是狂追过周玲吗？淮海不是我们学校的，怎么会和周玲谈起来的？”


　　一天天气不好，他们在食堂里排练，进来了两个女兵，自我介绍是九连的，营部副教导员叫她们到各连看看会演节目准备的情况，如果准备得差不多了，就报请副教导员来审查。其中一个叫夏红莲，淮海认出就是那个曾给他捡球的高个儿的女兵；另一个叫虞娜，是那次打拍子指挥唱歌的那个胖胖的圆脸的女兵。她们在一张饭桌旁坐下，夏红莲拿出笔和本子，李兰江坐在她对面。


　　夏红莲问：“你们准备了哪些节目？”


　　

　　李兰江说：“我们初步准备了8个节目，有笛子独奏《我是一个兵》、《打靶归来》，二胡独奏《唱支山歌给党听》、《北京有个金太阳》，手风琴独奏《赛马》、《西班牙斗牛士进行曲》……”


　　夏红莲停住笔问：“你们连有人拉手风琴？这两个曲子不好。”


　　淮海走过来问：“怎么不好？”


　　夏红莲看了看淮海说：“不是马就是牛，我们应该宣传工农兵。”


　　淮海说：“不能这么理解，《赛马》弘扬的是一种龙马精神，就是歌颂工农兵。”


　　夏红莲说：“龙是封建迷信，怎么是工农兵呢？还有那个西班牙，是外国吧？属于封资修，就更不能宣传了。”


　　淮海没有想到，这么漂亮的姑娘，也患上了“左倾幼稚病”。


　　淮海走过来时，虞娜一直在看着他，那目光就像是要把人看进眼睛里去，这时她问淮海：“是你拉吗？《西班牙斗牛士》可不容易拉。”


　　淮海说：“随便拉拉吧，没有乐谱，全是以前从留声机上听来的。”


　　虞娜说：“你可以换一个，《智取威虎山》打虎上山那一场开头的曲子，比较热烈，杨子荣的唱段也很高亢、抒情，就是旋律太快，不知你能不能拉？”


　　淮海说：“也行，斗牛换成打虎。”


　　虞娜又问李兰江：“你们怎么全是器乐独奏，没有说唱和歌舞吗？”


　　李兰江说：“有，还有山东快书《夸一夸咱班的唐学茂》，三句半《东风吹，战鼓擂》，淮剧清唱……”


　　夏红莲说：“淮剧好，江青同志最重视戏剧改革。能不能先给我们唱两句？”


　　李兰江向站在后面的建阳县兵程良才说：“来一段吧。”


　　程良才扭扭捏捏地走了过来，清了清嗓子，两手做成花旦的兰花指状，把胸脯一挺，用高亢、尖锐的女声腔调，声情并茂地自报自唱起来：“下一个节目，请听淮剧自由调《纪念白求恩》——白求恩同志是加拿大共产党员，五十多岁了，为了帮助中国的抗日……”唱罢，清了清嗓子。


　　夏红莲说：“腔调有点悲，能不能欢快一点呢？”


　　虞娜说：“这就是淮剧的特色，淮剧又称悲调。这也没关系，对白求恩表示纪念嘛。”


　　夏红莲说：“那行。还有什么节目？”


　　在他们说话的时候，沈进一直在人群外面，做着京剧动作，嘴里唱唱念念，竭力想引起这两个女兵的注意——平时只能远远地见到她们，和她们说话的机会都很难得——这时他听到夏红莲的话，就闯了过来，说：“还有对口词。我们俩人说。”一把将小胖子周立五拉过来。夏红莲和虞娜看着他俩都笑了，沈进又高又瘦，白白嫩嫩，像根剥了皮的‘麻杆’，周立五又矮又胖，缩着脖子，黑里透红，像个土墩。“要不要表演给你们看看？”沈进说着就拉周立五往人群外走，周立五涨红了脸，尴尬地憨笑着，甩开了他的手。


　　“惊天开山炮，”沈进扯开嗓子喊了一句。


　　“动地劳动号……”周立五像应声虫似地也喊了一声。


　　沈进却没有再往下喊，因为他发现夏红莲和虞娜并没有看他们表演，夏红莲正在对李兰江说：“我突然有个想法，我们两个连，用一个男兵、一个女兵合说一段对口词。虞娜，你看怎么样，我们出一个女兵。”


　　虞娜说：“行呀，就让徐玫说吧。”


　　沈进走过来对夏红莲说：“谁是徐玫呀，她怎么没来？就我和她说吧。”


　　虞娜对李兰江说：“你们怎么没有样板戏呢？副教导员强调，各连都要有样板戏，哪怕是一段清唱也行。”


　　李兰江说：“有的，我们最后一个节目就是京剧《沙家浜》第五场，我们全体都上。”


　　夏红莲说：“很好，谁演郭建光？”


　　沈进在她面前将胸脯一挺，说：“我。”然后单手上举，做了个托天的动作，一嗓子吼了起来：“要学那，泰山顶上，一青松那……”但他没唱上去。


　　夏红莲和虞娜都笑了，夏红莲说：“这个郭建光可够瘦的呀。”


　　淮海说：“芦荡里没吃没喝，他能坚持到今天已很不错了。”


　　她们又笑了起来。


　　两个女兵离开以后，云海滨对大家说：“刚才你们注意到没有，那个虞娜的眼睛老是不离淮海。淮海，你可要当心了。”


　　沈进说：“淮海才不要她呢，淮海早有女朋友了，我见过，比那个虞娜要漂亮一百倍。”


　　小胖子周立五这时已不再拘束，说：“你们看她像不像‘小常宝’？”


　　沈进说：“有点像，圆脸，大眼睛。但身材不好看，太胖，女人就是身材要苗条，你看跳芭蕾的那些人，茅惠芳、石钟琴、白淑湘，多美啊。”


　　大胖子、外号“李德伦”的如皋兵李德林说：“你得了吧，全长得像你这样‘麻杆’似的才算漂亮。”(注：李德伦，中央乐团指挥，当时因指挥交响音乐《沙家浜》而驰名。)