一九六六年的国庆节才过去沒几天，我们部分学工的学生，按培训计划分到工厂，说好锻炼半个月，刚刚安顿下来，突然接紧急通知，收拾好铺盖卷，立即返校。搞什么鬼哟？我们牢骚滿腹的回到学校，才得知一个天大的喜讯：去北京见毛主席！

这是一次全校性的集体行动，各班由老师带队，浩浩荡荡坐火车去了北京。我那时真象个井底之蛙，长这么大，还沒出过四川呢，只小学毕业去过达县附近的乡下。如今要去慕名己久的首都北京，见到日思夜想的伟大领袖毛主席，那心情自不用说有多高兴了。

我是一路兴奋着去的北京。那时候能得到毛主席的接见，是无上的光荣。他是国家元首，地位相当于皇帝，平时接见的，除了手握兵权的将军，就是管辖一方的省长。那些什么市长、县长也不是想见就见得着的。至于平头百姓嘛，你搞出了惊天的成绩，评出个全国劳模，可以给你一见的荣誉，甚至和你握个手，登上报纸作个宣传，当年的石油工人王进喜就是一例。

文革一起，毛主席的战略眼光就认定，要搞掉刘少奇和邓小平等一大批政敌，红卫兵比解放军强。他们是娃娃，好利用。毛比慈禧太后强，慈禧当年想利用义和团打洋人失败了，但毛的手腕高，他成功了，这是他的英明伟大之处。

当年中国红卫兵的数量，恐怕相当于全世界各国军队的总合。毛是卓越的军事家，知道士气是需要鼓励的。鼓气，我们四川话叫“挑唆”。毛也是满腹诗书的学问家，懂得“欲先取之，必先予之”的道理。于是，把红卫兵大批大批的请来北京做客。接见一次，上百万之众，共接见了十次。后来在“为毛主席而战，完蛋就完蛋”的口号下，红卫兵为毛捐躯的人数虽沒人统计，若加上受伤的，应当有百万之众吧。

我们是第五次接见，这次的红卫兵人数最多，接近二百万人，挤满了绵延数十里的东西长安街。我们的住地在东交民巷，离天安门很近。说起这条巷子，每个中国人都要发一番感慨。清末，在洋人炮火的威逼下，这里建起了使馆区。后来，义和团又围攻这里，使它青史留名。这天凌晨，我从这儿出发，去见证文革历史中的精彩一页。

听说要被伟大领袖毛主席接见，我激动的整晚上沒睡好觉。午夜三点起床，四点集合，列队进入划定区域。顶着北方凛洌的寒风，一直站到天亮。长安街上伫立的一百多万红卫兵，全都翘首仰望着天安门，俗话说“葵花向太阳”，海洋般的一张张小脸，都朝着一个方向，那埸景确实壮观。那时的我，极象个虔诚的宗教徒，宛如站在梵蒂冈圣彼得大敎堂广埸，急切渴望瞻仰敎皇的尊容。

静寍的天空中突然响起《东方红，太阳升》的乐曲，人群一下噪动起来，且伴随着“毛主席万岁”的呼喊，红卫兵全都跳啊叫啊的欢动起来，象集体发了疯，无数的手在空中挥舞，欢呼声响彻云宵。我心里明白，天安门城楼上我们的红太阳一一毛主席出现了。

在工作人员的引导下，我们这些红卫兵被相互推拥着由东向西缓慢移动，象从山谷里汹涌而出的巨流，不，说确切点，更象火山爆发流出的岩浆，燃烧，疯狂，炽烈……

我象一片树叶，在汹涌嘭湃的海洋中，被轻松托着掠过天安门城楼，远远的接受毛主席的检阅。我也远远的望见毛主席在城楼上向我们挥手，从东头走到西头，甚至把军帽摘下，拿在手中挥舞，他那智慧的前额在阳光下闪闪发亮，我突然联想到另一个伟人蒋介石的头，比毛更光，更亮。

我身边的红卫兵，一个个象着了魔，都不顾一切拥向天安门城楼方向，手臂在空中不停的挥动，口里嗓音都哑了还在拼命呼喊，这埸面比封建帝王时代，皇帝犒劳三军将士还气势磅礴。我也学身边其他红卫兵的样，手举“红宝书”（即毛语录）边呼边走。但我没有他们那么激动，沒有欢呼雀跃，也沒有声嘶力竭的狂叫。就象是在经历一次宗教形式的朝圣仪式，仪式一过，我随即恢复常态。

但我们中间有很多红卫兵，在接见过程中，有的喊哑了嗓子，有的流下幸福的热泪，有的甚至激动的晕死过去。由于人太多太多，其拥挤和混乱程度，超乎人们想象。事后清扫现埸，捡到被踩掉的鞋袜，堆积成了一座小山。一个叫尹向阳的红卫兵第二天来中山公园认领他掉下的鞋子，见到面前偌大一座鞋袜山，掠吓得在“山”脚下随便捡了一双鞋子就走了。

这次毛主席接见红卫兵前后耗时六、七个小时，幸好组织工作周密，各个路口设立了疏导广播站，不停的广播：接受完检阅，请往西走，不要停留。我们这些初来北京的红卫兵，那里分得清东南西北，象战埸上撤下来的散兵游勇，闷头苍蝇似的满街乱窜。我是随人流走的，乍听到这么年轻甜美的声音，以为是中央台的播音员来到现埸，循声去看稀奇，街亭麦克风正在说话的，竟然是上了点年纪的老太。

第一次去北京，留给我深深印象的，除了天安门城楼上挥手的毛主席身影，就是这街头甜美的广播声了。