谨以此文献给2008父亲节，祝福所有父亲

往车库放自行车时,旁边小卖部的女人说起我车座下挂的锁子来，笑我怕丢车，没说什么只是回报一笑，这车锁我已挂了好多年了。

锁是父亲给做的，一截钢丝绳绣出两个圆环，用来上锁，放自行车时可以和旁边的固定物如栏杆呀什么的连在一起，这样小偷就不至于很容易将车偷走，我们已陆续丢了几辆自行车了。

父亲是过去那种极其勤快并俭省过日子的人，多年的俭省使他爱惜手中的各种物品，使用时间越长越让他心情舒畅。他不止一次地对人夸耀他骑得自行车是骑了二十多年的，看别人对他的自行车报以善意的一笑，也就理解了父亲，他的自行车一骑就是二十多年，我们怎么可以连续地丢车！

刚回到矿区时住单身公寓，没有车棚，亦缺乏管理，三天两头丢车，防不胜防，我们的前两辆车就是在那样的混乱状况下丢失的。接着住家属楼，那是家属楼的状况比单身也好不了多少，我们又丢了另外两辆。每次回家和家人说起总招致父亲一通数落，他不知真实情形，只把丢车认作是我们不小心造成的，认为我们不将东西当回事儿，很是痛心，痛心之余就做了那个挂在自行车上的钢丝锁。

父亲做工人时是起重工，将钢丝绳做成需要的形状在他是件很容易的事儿，但这次他做得极其认真也极慢，他不准他的女儿再丢车了。而我之所以将这自制的钢丝锁链挂在车下，仅仅因为不想让父亲心中不快。

父亲是那种过于实在又太过于认真的人，熟人中关于父亲实在认真的笑话有许多，其中之一就是退休之前的父亲到单位的医疗所开药，开了三天的药，好像是消炎药之类，回来一数多出两片，父亲又将多出来的退了回去??除了父亲，大概没有人会这样对待两片药。也是因为父亲的这种认真和老实，年轻的我总有种难堪。快做饭了，忙不过来让父亲去买豆腐，左等右等等不上，出去找，父亲却双手泥污地在路边帮人修理自行车，而且是将人家拦住自愿修车，因为看人家骑车不得劲儿，看着难受。骑车人不断夸父亲热心，只得叹口气回来，豆腐不吃了。

当年待字闺中时，老大不小了还没男友，于是左邻右舍不断地介绍对象，认为自己不合适这种形式，一律拒绝。母亲受不了说我:左挑右挑地到头来能找个你爸这样的就算不错了。当时回答：我爸这样的只有你才会找，换了我硬打光棍也不会找的！潜意识里父亲的实在令年轻的我很是难堪，所以这样的话脱口而出，话出口已在后悔了，看着父母亲的难受样儿有了份不忍，也是这份不忍让我越来越体谅了父亲并逐渐地对父亲有了许多的理解。

刚结婚时 父亲来住了几天，一天从外面回来和我们要毛巾，他以为父亲要洗脸，顺手找了毛巾递了去。俩人忙于做饭，没注意父亲，结果父亲一会儿端了一盆脏水回来，毛巾也脏兮兮地，一问才知道，父亲已将楼梯的扶手和栏杆从一楼到六楼擦洗了一遍。“扶手那么脏，人上楼会蹭在衣服上的！”父亲说。看着脏脏的脸盆和毛巾本很生气，可想想父亲也有道理，年纪又这么大了，只有不语。扶手脏真的会蹭在人身上的，我们上楼是总是小心翼翼地，却从没想过摇擦擦它，最多将自家门前和上下楼道扫干净罢了。也是从那时起，我们养成了清扫楼道必擦洗扶手的习惯。

也是年龄的缘故，有了自己的小家以及孩子，手忙脚乱地过日子，便也渐渐地理解了父母。现在的年代，实在是会被人当作傻瓜的。在现在的人嘴里，老实早已不是褒奖。尽管父亲的年代一去不返了，可实实在在做人，一直都是做人的最低成本，它让我们静下浮躁的心来，安心地做人和做事。

现在的父亲70多了，三年前母亲的过早离去让一辈子很少为家中事务操心的父亲乱了章法。他的身体并不怎么好，冠心病和高血糖要求注意许多生活的细节，并改变多年形成的饮食习惯，这让他很不适应。他会偷吃影响到他身体的禁忌食品，和孙子们抢电视，或者在不看电视的时间，到处找地儿打麻将，毫无节制地吸烟，有时还会把衣服穿得乱七八糟，他的理由是，自己年纪大了，活不了几天了，干嘛还要处处受约束??被我们管得烦了，就不打招呼去车站坐了车回到自己的老房子去。一个人住上一段时间后，再来。日子就这样一天天过着。到最终，好多应该由他遵守的习惯成了我无意识中的习惯。我像个唠唠叨叨的老女人，而他，常常是我要不停注意着的小孩，不断被纠正又不断犯规的小孩。这让我常常想起多年前那个在路边给人修自行车的父亲，一来我家就忙着擦洗楼梯扶手的父亲，把我扔掉的废旧物品再捡拾回来的父亲……

时光和母亲的离去在一天天侵蚀着父亲，以前我回家要提前打电话预约，不然忙着玩麻将的父亲会让我们吃闭门羹的，而你又不知他在哪里，什么时候回家来，即使通电话也总是匆匆忙忙地三言两语就挂掉。现在，在他不在我身边的日子，我的每一次通话，都能听出他的欣喜，他为着我的挂念而高兴，而且孩子般地不掩饰他的喜乐。

事实上现在的我已很少骑自行车了，偶尔的那么几次也是因为喜欢骑了车到处溜达的感觉，权作回味。而我们也真的再没丢过自行车。知道是因为无论管理还是环境都好了的缘故，人们都很少丢车了。但我还是愿意相信我们之所以不丢车应归功于父亲的钢丝车锁。