离开了城市，车窗外的景色使我大吃一惊??我知道秋天已经来了，但我没有想到秋已经深成这样：没了庄稼的大片田地，在空旷的天底下裸露出大片枯黄的颜色。几丛枯草在秋风里瑟缩着，就像子女离巢后老人的衰发，让人不由得一阵酸楚。

地势越来越高，上了一个缓坡后车子终于停了下来。一座六柱五楼式的古旧山门便呈现我们在眼前，上面写有“北镇庙”三个字，提醒我们此行的目的地到了。

我们跨过高高的门槛进了山门。放目一望，整座庙气势弘，所有的主要建筑都依山势而建，神马殿、月台、御香殿、正殿、更衣殿、内香殿、后殿，由南向北层层升起，其中正殿最为阔大，面长五间，进深三间。大是大了，但是所有建筑的破败出了我们的预料，地面砖残土现，高低不平，人一进去，大量的灰尘就会趁机腾起，在阳光下跳舞。香炉内纸灰冰冷，一看就知许久没人续火添香了。神案也是破损不堪，积满了灰尘，所有的神像都呆头呆脑，一看就是泥塑凡胎，就连正殿的“北镇山神”也不例外，而且蛛网蒙尘，色彩斑驳，显然已经年久失修。说是庙，里面却没有和尚，只有几个神情漠然的工作人员，对我们这唯一的一伙游人带搭不理的。一圈转下来，令人兴趣索然。

在我们的想象中，北镇庙不应该是这样的。因为这北镇医巫闾山，从隋唐以来就屡受皇封，改朝换代也没有改变它的荣光，至清代更是倍受推崇，康熙、雍正、乾隆、嘉庆、道光等五帝先后十几次来这里祭祀。“普天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣。”在皇帝佬儿眼里，这北镇就是他皇权威仪的象征，替他镇守北方的异族，也震慑蠢蠢欲动的民心。而这北镇庙，因为建在了北镇，便也就与普通山神庙不同，因为它供奉的不是普通的山神，它保佑的不是一般的百姓，它是北镇之神的寓所，它保佑的是至高无上的皇权，所以它的建筑应该更堂皇、香火应该更加鼎盛，更有理由也更有资格接受万民顶礼膜拜。

可是它毕竟破落了，不仅它破落了，其余的四座镇山庙都破落了，并且更甚，早已经在历史的风尘坍塌、消散了。也就是说，虽然北镇之神混的也不怎么样，不再神气不再威严甚至灰头土脸了，毕竟还有个安身之所，不至于像他的四位老哥们一样惶惶然，成了丧家之犬。

他们的破落是从什么时候开始的呢？肯定不是从我们来的前一天开始的。从历史记载可以看出，清朝的皇帝从道光以后就不再来这里，因为此后的皇帝被西洋大炮轰得焦头烂额，顾不上它了，而且对于北镇之神对于搅扰圣安的东南大海上的事情也是爱莫能助，连心理安慰的忙都帮不了，破落也就是自然的事。后来皇帝被赶出紫禁城了，再后来柏油路修上山了，就连普通百姓都不用它的保护了，谁还会朝拜它、看它一眼呢？

与此形成鲜明对比的是，歪脖老母却在距此不远处一直受人青睐呢？虽然歪头斜眼的长相不佳又来历可疑，却不妨碍人家大模大样地坐在那里接受万民景仰。据说不管你是平民百姓还是达官贵人，是正人君子还是奸邪小人，不管你是求官求财求智慧还求平安都平安，都颇为灵验??天晓得是真是假。尽管可能只是心理安慰，但仍挡不住芸芸众生对其趋之若鹜。前来进香的是擦肩接踵，排了半天队，只为给老母磕个头，上一束香，献一叠人民币??鬼才知道老母要人民币干什么；要是等到要到老母生日之类的特殊日子，这队就要一直排到山脚下，更有心诚的一步一头磕上山来。

在这个现实的社会里，人情冷暖、世态炎凉，连贵为山神都没法躲过。但我们无法责备人们的势利??谁说当时皇帝频频来北镇庙不是出于功利的考量呢？只不过风水轮流转，此消彼长罢了。尽管如此，我的心里仍有些不舒服：因为北镇庙毕竟不只是一座庙，更是一段历史，承载了一种文化。

我来到了正殿的东面，那里有一大片断壁残基。明亮的秋阳斜斜地照过来，把我的影子长长地铺到上。据史料记载，这里应当是皇帝的行宫，在北镇庙全盛的时候，这里一定是戒备森严，像我这样一个布衣，恐怕想远远望一下都不能够的。可现在却只剩一片破石败瓦，正如戏文里唱的，“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣”。回望北镇庙，垂垂老矣，往日的繁华已成春梦，只能到庙后的五十六甬残碑上找寻了。我忍不住揣度，风烛残年的北镇庙独立在天地间，看惯了你来我往、沧海桑田，此刻是寂寞呢，还是早已淡然？

远山明净，晴空寂寂，北镇庙里树木萧疏，个别枝头上残留着的几枚霜叶和野果，散发着夺人心魄的浓艳与凄凉。秋风从庙宇的飞檐下经过，送来了无人能懂的叹息。