一
动荡困苦的时代。有的人隐忍地坚持执念，依然怀抱希望。平静而天真地度过；有的人不屑于作高尚的伪装，只露骨地维护实际的观点，有不可掩盖的真实和捍卫真实的放达。给身边人带去稀缺而稳固的轻松。坚守是精神强韧的高地，为现实的需求抛却华丽的作秀，也未必不是低处的智慧。各人选择不同的道路，只要他们各自感到安然并且心满意足。
二
《母亲》之所以动人的地方在于，平实地展现人性。美丽远多于丑陋。务实应该归档于理性，也是美的体现。不该受到苛责。
在那样一个国家意志高于一切、平民百姓的生计被无奈忽略的时期，仙吉舅父能够保护自己的物质利益，随性地行事。他甘愿做一个粗俗得对国家毫无贡献的人，不被空洞膨大的激情牵拉，是阅历教给他的清醒。他绝不是庸人。理想是在樱花盛开的季节，到吉野山上，告别这世间纷扰羁绊，抵达极乐……后来，理想实现。生命圆满落幕，精神神秘消散，无可寻踪。
三
佳代的情感，执着于野上滋，山崎知道。他只默默扶持陪伴。如此沉着收敛的深情，给予她踏实的安全感。令人感动。
世上能有几个男子，对隔阂和没有回应的感情，持有长久的忍耐和忠实？这或出于不自觉的敬畏。当人能够谦卑地守护一份沉实不能轻易游移的感情时，他绝不卑微。
四 佳代， 坚毅执著有尊严的女子。她身上的光华，能把你渐渐捂热……
五
山崎改变主意，选择上前线，决意赴死，或为信仰的碎裂……
