重构

  汗漫

用一朵葵花取代你满面的忧伤

??在白昼仰起你明媚的脸

在黑夜低头、怀想

周身暗藏阳光，被晚风吹动

你将在无意之间碰到一棵离你最近

  的向日葵身上

用一只蜂箱取代你苦涩的内心

??嗡嗡作响的春天、花朵、蜂！

你忍不住向每一个人甜言蜜语

让每个人目瞪口呆：

“世界上竟有一个这样的人！糖人？！”

用一座峡谷取代你柔弱的歌喉

??日落，月出

扬沙卷尘！

一群野羚羊用奔腾扩张你的肺活量

  和音域

从此，你的歌声不再犹疑不定、谨小

慎微

用一条大河取代你人生的下游

??渐次开阔、旷远、缓慢、静穆

只有大河在而立、不惑之后

能够知悉、承当起苍天的命令和雨水

只有大海，最终使你还乡、安眠

??用一朵葵花、一只蜂箱、一座峡谷

一条大河

更新一个人的灵肉和命运

实质上就是

让你成为大地的一部分

让你的心理、生理与大地交融、重构

  ……

  ??选自《星星》2004年3月号（合）

[赏析]  汗漫的诗作有雄浑的风格。只有对人生有着坚定、乐观信念的诗人才有雄浑的风格。本诗对葵花、蜂箱、峡谷、大河的想象就是那么生机勃勃、豁然开朗。诗中的四个形容词“开阔、旷远、缓慢、静穆”可以作为理解汗漫诗作的钥匙。

太阳地里

     陆苏

除了鞋底

都晒着了

这么好的太阳地里

只我一个人雀跃着

高兴得

禾苗一样

不用转身

我也全身闪闪亮亮

这样的光照

没有阴影的阻挡

在坦荡的心里

都透着宽敞

在没有功名的手上

一枚草戒比黄金更亮

我的要求只是一句话

记着回家吧

爱人和阳光

照在身上

简单的日子

        ??选自《诗刊》2000年8月号

[赏析]  这是一首透明的诗，诗句写得简单、朴素、坦荡、阳光、天真、可爱，这不就是诗吗？为什么要把诗想得那么复杂呢？我想，作者有着亮堂堂的心态，不然，怎么会有这么一首亮堂堂的诗呢？

梨树下面

李南

分别的时刻

朋友们饮酒，然后祝福

梨花悄悄地

落在周围

我见证着

人世间的精美和短暂

我也想象过

梨树下的友人

有的还会重逢

有的却成了永别

就这样

我无奈地想着，叹着气

记忆中的梨花

也慢慢地

被时光流落

??选自《诗刊》2000年2月号

[赏析]  诗人的人生意识特别强，诗人总能让人觉察到人在时光中行走，“记忆中的梨花/也慢慢地/被时光流落”??就这感觉。此诗也可以看作李商隐名句“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的又一个精美的翻版。

酒经

李汉荣

1

经常上当。经常喝假酒

但每一次都是真醉

且感到生活无比美好

且对那敬假酒的人十分感激

与他连连碰杯，说

酒逢知己千杯少

2

最好的酒当在唐代

酒入情肠，都化作

芬芳千年的诗句

而今，酒在市场官场

三分泡烂了胃

七分浇坏了良心

3

我曾经羡慕品酒师的职业

他那浸泡在美酒里的舌头

该是多么幸福

然而我又为他担心

他那被美酒宠养的舌头

该如何接受黄连，以及种种

必须吞服的苦药

4

一滴酒都是值得敬畏的

都比我们永恒。说不定

李白当年洒落在月光里的一滴酒

此刻又来到我的杯中……

不是我饮酒，而是酒在饮我

我是一只易碎的杯子

5

我在雪山下独饮

一万年前的雪峰，在酒杯里

投下一角凛冽侧影

沸腾的杯子

遂为之镇静

6

我至今记得，那个春夜的山梁

我和你碰杯

和橡子树枝上的月亮碰杯

和失眠的布谷鸟碰杯

我们高高举起酒杯

浇熄了远方城市的灯火

野花，一夜间全都开了

把我们淹没

7

把一瓶酒埋在地下

千年后，会成为昂贵的老窖

把一瓶眼泪埋在地下

这痛彻肝肠的故事

千年后，仅仅残留几粒盐

聪明的人，甚至会说

这是贫穷的古人

留给后人的盐罐

??选自《诗刊》2000年2月号

[赏析]  本诗前三节浅白易懂，不必多嘴。从第四节开始，可以罗嗦几句。第四节写出了酒的永恒与人的短暂，故而说“我是一只易碎的杯子”，这一节可以与本书柳 ?    的《瓷器》同读。第五节可以与美国诗人斯蒂文斯的一节诗同读：“周围，二十座雪山/唯一动弹的/是乌鸫的一双眼睛”。这两节诗都有强烈的对比，冷与暖，天地与生命，形成了巨大的反差，叫人深入地思考生命的意义。第六节表达了作者远离尘嚣，回归朴素年代的愿望，虚象“野花”是那么美好。第七节，作者以调侃的方式写眼泪化盐，与酒成老窖作一对照，暗示了酒更能抒写人生况味的意思。若与范仲淹的名句“酒入愁肠，化作相思泪”联系起来，还可以品读出更多的意味。

    诗人借酒写出了人生百态。

深夜，翻看一些旧书信

张笑春

开始，觉得有些冷

渐渐地，我被一些温暖的词

深深地打动了

一本书。一小根蜡烛

一次愉快的旅游。集体合影

还有一顿温馨甜美的晚餐

还有，还有许多回忆

让我再想想??

爱，真的止于永恒的怀念么

就说现在，我翻开一页页旧书信

神情专注，似有一些泪

在眼眶里闪动，似有一些歉疚

触痛了我的心

这些发黄的旧书信

质朴。纯净。让我回到从前

让我高瞻、自省，变得刚强

让我在过去看到现实澄明的天空

旧书信。我不忍再看下去

夜深了，我埋下谦虚的头

我只是想把纯真的年代

再重新抚摩一遍

??选自《星星》2004年7月号（上）

[赏析]  温暖、歉疚、自省、谦虚、高瞻、刚强，这些词表达了作者翻开一页页旧书信时的真实感受。其中，歉疚、自省、谦虚几种情感特别能与人共鸣。古人说：“人不独好和声，亦好哀声，哀声至于今不废也，其所不废者可喜也。”（明?屠隆《由拳集》）意思是说人们不只是喜欢欢乐的声音，也喜欢悲哀的声音，悲哀的声音至今没有被人们抛弃，正是因为人们喜欢啊！歉疚、自省、谦虚这几种声音，虽还不到“哀声”的地步，但一样讨人喜欢。

九首诗的村庄

海子

秋夜美丽

使我旧情难忘

我坐在微温的地上

陪伴粮食和水

九首过去的旧诗

像九座美丽的秋天下的村庄

使我旧情难忘

大地在耕种

一语不发，住在家乡

像水滴、丰收或失败

住在我心上

??选自《诗歌报10年精华》（1984??1994）

[赏析] “住在家乡/像水滴、丰收或失败/住在我心上”，也可以这样说：“我像水滴、丰收或失败，住在家乡”。海子表现出和大地、粮食息息相关。那么个人的失败就不算什么了。“九首过去的旧诗/像九座美丽的秋天下的村庄/使我旧情难忘”??多么艺术的人生啊！

冰雕

李琦

温暖的心

在北方的奇寒里

雕塑了它们

它们才如此美丽

我仿佛突然知道

由于严冬的爱抚和鼓励

柔弱的水

也会坚强地站立

并且，用它的千姿百态

呈现生命的神奇

当春天到来

它们会融化的

融化也不会叹息

毕竟有过骄傲的站立呵

能快乐地走来

就能快乐地离去

呵，让北方

也把我雕塑了吧??

雕成天真的小鹿

雕成自由的游鱼

雕成孔雀和燕子

即使有一天消失了

也消失在

春天的笑容里

??选自《诗人》1984年第12期

[赏析]  人生需要两种力量的支持，一种是“温暖的心”，另一种是“严冬的爱抚和鼓励”，犹如慈母和严父。生命因此神奇，骄傲地站立，即使消失，也在春天的笑容里。

检阅

刘虹

敞开衣柜  多黑的房间也会明亮起来

敞开衣柜  和久违的自己撞个满怀

黯淡的日子  无法抗拒衣柜偶然睁开的

媚眼  她像个女王开始检阅??

一排排衣架瘦骨嶙峋  勉力撑起

过季的春天  有些发胖的草原

在寂寞的裙摆上打盹  军绿色大衣

豪情泊在红色经典时代

最会邀宠的鹅黄坎肩  神色凋萎

因为他喜欢  当年她发誓要把黄色穿穿

而黑毛衣还在忧郁  抽不完的乱线

蹒跚在一生只能享有一次的  失恋

只有白裤子善于和各色上装协调关系

像脾气最好的媳妇  白是女人永远的底色

不过谁要故意羞臊它  它会把你给的

脏  大大方方地脏给你看

最后检阅镂花乳罩  虽然站在柜角

依然先声夺人  依然把青春

挺在高处  多少男人曾和它眉来眼去

它却早已不再心跳

敞开衣柜  敞开女人返潮的心情

不变的是风俗  老了的是时尚

谁将为它整容或加温??在樟脑丸

呵护的爱情惊鸿一瞥的  遗体上……

女人是有温度的衣架  抑或衣架上的景色

被男人检阅  一旦不被看到就凋谢了

现在  她要让满衣柜为别人蜕下的皮

重新召集自己的身体  并将妖娆多姿地

??返回自己的眼睛。

??选自《星星》2006年11月号（上）

[赏析]  衣饰是女人永恒的主题，一个衣柜能装上女人的一半人生。当风光不再的时候，女人就剩下了一点点美丽的心情，此时，她不妨“让满衣柜为别人蜕下的皮/重新召集自己的身体/并将妖娆多姿地/??返回自己的眼睛。”

我所要的我都告诉你

郁葱

我要眼睛

我要看见早晨

我要舌尖

我要手指，我要

有痛感和触觉

我要静

我要微弱、微弱的声音

我要你看着我

我要肉体，我要唇

我要记着

一定要记着一些什么

我要夜

充盈的、饱胀的夜

我要看着你

看着我自己

我要尽可能

让我们好，一直到

更好

??选自《诗刊》2006年8月号（上）

[赏析]  这首诗表面上写的是情欲，实际上它还有着更深沉的象征意义。人活着的证据是什么？我想不是心在跳，不是脑在动，而是对生活有着新鲜的感觉。正如第一节表现的。有着对生活的新鲜感觉，再期望“让我们好，一直到/更好”，这才是人生的意义。

夜宴

冉冉

一只蚂蚁嫁给了一只蚂蚁

一只蝴蝶爱上了另一只蝴蝶

这是林中的喜事

月亮因此彻夜不眠

我们喝酒

我们在歌声里高声地争论

因为迷醉

我们分不清哪一只蚂蚁

是未婚的蚂蚁

哪一群蝴蝶

是怀孕的蝴蝶

我们也分不清

哪一个女人用哀歌

隐瞒她心碎的欢乐

哪一个男人用欢歌

唤醒他彻骨的悲凉

篝火边

小个子男人整夜盯着我看

我偶尔看一眼他

那个小个子

犟着脖子不肯醉去的小个子

他的眼睛像一对蚂蚁

他的眉毛像一对蝴蝶

??选自《诗刊》2006年8月号（上）

[赏析]  人生的滋味往往不是浓酒酽茶，只是白开水，多点清甜，少点漂白粉味，就很不错了。“小个子男人”肯定不是“我”的浓酒酽茶，那么就当作白开水喝一点吧，有点儿清甜，有点儿迷醉，OK了！

在缓慢的时光里老去

江一郎

当我懂得珍惜，并忍不住伤感的

时候

我正在慢慢变老，啊，我正在

缓慢的时光里老去

脸上爬满皱纹

头发一绺一绺脱落

连死亡都无法砸碎的牙齿

也在隐痛中松动

将被一口血吐出

像一棵秋天的树，风吹起来了

叶子瑟瑟飘在风里

想抓住，但树上的春天

已悄然飘逝

不再回来

飞来飞去的天空，不羁的灵魂是

流云

已经随风散尽

或变成冷雨

将自己浇灭

落日啊，这辆命运的旧单车

踩过连绵起伏的山脉

却必将摔倒在

黑暗深处

就这样等着慢慢老去

就这样等着慢慢老去

在渐凉的夕光里

有些许难过

??选自《星星》2006年12月号（上）

[赏析]  对人生短暂的苦叹，江一郎的声音是独特的。这不是“朝如青丝暮成雪”的快啊，这是“在缓慢的时光里老去”的慢啊！虽然有过“飞来飞去的天空”和“不羁的灵魂”，但命运总和“旧单车”联系在一起。不曾得志，失去的也不多。人生的全过程是“渐凉”、“有些许难过”。这种悲哀在对人生有高度自觉意识的诗人心里，显得特别浓重。这种苦叹是独特的。

海岛一夜

高鹏程

突然静了下来。这么多年，我似乎一直处于

失重状态。这些年，我总是被岛外的生活弄得

上气不接下气。直到失踪十年的涛声

重新回到枕边，心才渐渐踏实下来。而涛声

还在继续，像倒放的录音带，倒回十年??

那个站在海边的小小少年

第一次看见海，他张大嘴巴，说不出一句话

十年了，海对他意味着什么，我依然不清楚

但我知道，时候到了，当落日沉入

我平静的胸口，大海就会

显露真相

那时，我或许选择倾诉，或许将继续

保持沉默

但现在，我需要再次调整呼吸

直到慢慢地，找回潮汐的节奏

直到窗外的大佛头山上空渐渐露出微蓝的

晨曦

??选自《诗刊》2006年12月（上）

[赏析]  现在，有一种新的铁观音，比起旧茶来，味不见得更甘，香不见得更浓，但它的色显得更青翠，令人想到深山的竹子。人们喜欢之至，足以见得对回归自然的渴望。“这些年，我总是被岛外的生活弄得/上气不接下气。直到失踪十年的涛声/重新回到枕边，心才渐渐踏实下来。”作者找到了回归自然，回归本性的恬适。本诗表现得更为深刻的是这两句：“但现在，我需要再次调整呼吸/直到慢慢地，找回潮汐的节奏。”因为回归自然，回归本性不是说回就能回的，需要心与生活的节奏合拍。

故土

胡澄

离开家乡的时候

我用红布包了一撮故土

每走过一个地方

我都往红包里加一些土

我要用一生的时间积攒我的故土

直到它厚得可以将我埋葬

我爱过的人儿  读过的书籍

听过的鸟鸣……

都是葬我厚我的故土

??选自《诗刊》2006年11月号（下）

[赏析]  在本诗的后半部分，“故土”的意义拓展了。我们知道，怀旧是人性根深蒂固的一种表现，每个人的过去是每个人的精神上的“故土”。

将自己带往哪里

胡澄

脱掉外衣一样

我将她脱在了客厅的沙发、

厨房、卫生间、卧室的床上

让她往来于菜市场、办公室、

某小区……以及笑与愁之间

而将自己带走

我将自己带到无人的地方

一面向阳的山坡  草正在变绿

草的颜色与我的心情一样渐渐

加深

直至黄昏来临

我的心情也由绿转红

??如山坡上一棵疼痛的红枫

秋天手中的火把

我最终需要将自己交给谁

我将自己带离庸常的生活

接我的人  始终没有来临

??选自《星星》2004年6月号

[赏析]  诗人的自我是分裂的，生活中的“我”、写作中的“我”与作品中的“我”都会不大一样。“我将自己带离庸常的生活”，是诗人寻找彼岸的漫长路程的起点，后两个“我”也就产生了。但是，彼岸“烟涛微茫信难求”，或者说，“接我的人  始终没有来临”。正如第二节表现的，诗人能够找到的只能是一种心情，一种状态：“由绿转红” ！

在阳光下看远山的积雪

戴大魏

午后休息在亚历山大

一边晒太阳一边看远山

零散的积雪特别耀眼

心情却平静如湖面

随波漂浮的一根独木

三百年前或许就在某片雪下

春天开花，秋天落叶

何曾预见后来的居所

昨天我还在海湾躲雨

今天就在阳光下暴露无遗

全身心的畅快

准备好明天的不测

远山的积雪

足以安慰曾经的沧桑

??选自《诗刊》2006年11月（下）

[赏析]  很随意的叙述透着大气、豁达。后四句表现出达观宁静的心境，很有感染力。是啊，在时间长河中，人，只不过是一朵浪花。很快，会消失的。何不欢快一点，聊乘运以归化！

古离别

孔灏

少年在柳阴里系马

他的白衣飘飘

舞动绣楼上的心事  和天涯

春来无事  所以多出桃花

多出燕子  多出流水

也多出落霞……

这美景良辰

快呵??

可惜了秋千架旁  那人不在

一川的烟草是墙

满城的飞絮是墙

庭院深深

再深  就深到墙外的歌声里了

一转眼

三十八啦

真不好意思  再提自己

只好说：

快看快看

那还乡的少年  是不是

孔灏的儿子

??选自《诗刊》2006年12月号（上）

[赏析]  作者的思维空间大。 比如，前三节写得很古典，最后一节一下子切换回了现代；再比如，第一节和第三节的最后一句言出意表。这都能一下子拓展思维空间的。其中古意可爱。

天气

    揭春雨

寒流过后，天气开始放晴??

今早的阳光明亮而温暖

这样风清气爽的早晨

我们应该出去伸展四肢

天气晦暗的时候

我们就留守家中，保养自己

天气一如猫毛

我们应该顺着捋

命运也如是。

     ??选自《星星》2004年3月号（合）

[赏析]  作者表现着美美的休闲趣味，捋猫毛的比喻生动而且独特。捋过猫毛的同志应该有同感。末句有哲思，一下子拓展了思维空间，人生态度可爱地表达出来。

        向往唐朝

          轩辕轼轲

我想生在唐朝

那时玉环正在丰满

李白正在出山

那时美女如云

酒旗招展

当然我不是

大明宫里的一名太监

也不是乞丐

朝叩富儿门讨些剩饭

不会去倒卖私盐

不会去考中状元

不会被抓去做壮丁

和安禄山的队伍作战

那样就把唐朝这两个字浪费了

我应该写一些好诗

和一些有学识的好女人有染

穿着长袍佩着长剑

和远道而来的游侠

在长安城里高声笑谈

我应该骑一匹白马

驰进《全唐诗》

浑身是豪情和酒气

让千年后的一个少年

在灯下看到我的醉态时

就对自己的生活

产生了醉意

??选自2001年《星星》

[赏析]  本诗并无颓废色彩，轻松幽默的语气令人喜欢。“玉环正在丰满，李白正在出山。”历史上，没有比这个更令人神往的事情了！

肥皂泡之十三

兰玉芝

等到有一天  我老的时候  回忆起我为

母亲的时刻

那时候我不写诗  也不画画儿

我只坐在太阳下  我只用最轻最薄的金属

来做一个雕塑  一群雕塑  一个世界的雕

塑

我的雕塑没有别的  什么也没有

只有这消逝着的和无数消逝了的肥皂泡

不能抚慰  不能碰触

这哀哀而生  又哀哀而去的  美丽

??选自《诗刊》2006年9月号（下）

[赏析]  人的世界，人的一生用肥皂泡来象征，形象地表达了四大皆空的佛教思想。美丽、忧伤，千古不变的诗歌主题，文学母题。

丁香花

王文海

某年某月的某一天

丁香花在中间

我们在两边

某年某月的某一天

丁香花在两边

我们在中间

某年某月的某一天

丁香花在中间

丁香花在两边

??选自《诗刊》2006年8月号（下）

[赏析]  人生的几个阶段就这么简练地写出来了！第一节写的是求爱吧？第二节写的是如胶似漆吧？第三节就是共长眠喽！这么含蓄而幽婉！

归去来兮

??《中国当代新诗赏析》第二卷总评

陶渊明辞掉彭泽令，回归园田，一路上，“风飘飘而吹衣”，回到家，“园日涉以成趣”，心情是非常地好。陶渊明回归了本性，回归了自然，找到了人生的真谛。他的后半辈子，有着真实的快乐。我们现代人的人生意义，一样地，不在远方而在身旁。身体健康，家庭和睦，只鸡杯酒，便是最大的幸福。回归吧，从物性到本性！在本诗卷中，我们可以欣赏到不少“回归”之作：

人是自然之子，回归自然是人们心底深层的渴望。在汗漫看来，回归自然是一种“重构”：“??用一朵葵花、一只蜂箱、一座峡谷/一条大河/更新一个人的灵肉和命运/实质上就是/让你成为大地的一部分/让你的心理、生理与大地交融、重构”。重构了，再平凡的生活细节，也具有令人心醉的美：“你将在无意之间碰到一棵离你最近的向日葵身上”。海子的回归令人心驰神往：“我坐在微温的地上/陪伴粮食和水”。在此，海子享有艺术与人生的双重快乐：“九首过去的旧诗/像九座美丽的秋天下的村庄/使我旧情难忘”。高鹏程回到海岛一夜，“失踪十年的涛声/重新回到枕边/心才渐渐踏实下来”。他聪明地去寻找更深层次的回归：“我需要再次调整呼吸/直到慢慢地，找回潮汐的节奏”。

人是怀旧的动物。怀念旧时光，人们会得到莫大的抚慰，找到幸福的家园。旧时光，那“都是葬我厚我的故土”啊！（《故土》）回到过去就像是回归故土一样地快乐。当刘虹打开她的衣柜时，“和久违的自己撞个满怀”，她找到了“军绿色大衣”、“鹅黄坎肩”、“镂花乳罩”，于是，“红色经典”、当年的“他”、“眉来眼去”全回来了。女人的美丽都回来了，都“返回了自己的眼睛”。这真是一次愉快的旅行，一桌精神大餐。张笑春，“深夜，翻看一些旧书信”，“把纯真的年代再重新抚摩一遍”，“埋下了谦虚的头”，心得到陶冶，??多愉快！

伤逝是常见的诗歌主题。对时光流逝的感伤，乃是人们难以排解的一种情感，乃是人性根深蒂固的表现。我们喜欢听各种诗作中的各种富于个性的伤逝的声音，因为我们会由此产生对于时光的皈依感。这也算是一种回归吧。李南在《犁树下面》的感慨表现得十分冷静，她像一位智者。江一郎在“缓慢的时光”里受到慢性折磨，他的声音是那么苍凉。李汉荣有慷慨之意，说“不是我饮酒，而是酒在饮我/我是一只易碎的杯子”。孔灏却显得轻松、调侃：“快看快看/那还乡的少年  是不是/孔灏的儿子”。“哀哀而生哀哀而去”的“肥皂泡”几乎是无声无息的。“丁香花”见证了人的一辈子，给人一点点终极的关怀。

人要活得有意义，调整好心态是关键。这不能说是阿Q精神，应当说是对于本性生活的回归。李泽厚在《美的历程》一书中这样评论陶渊明：“不是外在的轩冕荣华、功名学问，而是内在的人格和不委屈以累己的生活，才是正确的人生道路。所以只有他，算是找到了生活快乐和心灵慰安的较为现实的途径。无论人生感叹或政治忧伤，都在对自然和对农民生活的质朴的爱恋中得到了安息。陶潜在田园劳动中找到了归宿和寄托。”陶渊明能够辞官归田，甚至沦落为乞丐也不悔，他在人的品格上是高度自觉的。一千多年过去了，现代人在回归本性生活的道路上，没有比他走出多远。现代诗人在美学意义上，也没有比他高出多少。可见，回归之路十分漫长。可喜的是，我们在新诗中看到了一些不俗的表现。《太阳地里》的末节“爱人和阳光/照在身上/简单的日子”，极为简单的三句话，如果没有高度自觉的人的品格，却是道不出的。《我所要的我都告诉你》一诗表现出的回归心态已经相当成熟，作者的心路历程应当不浅。《天气》表达得很轻松自如，如同教人养生秘诀一般，确实是有一点陶渊明式的“真实、平凡而不可企及的美”（李泽厚《美的历程》）。

回归自然，回归本性，人的一辈子才能过得真实、塌实、轻松、自如、本色、快乐！

归去来兮！