我从老人公寓出来，在城区办完事，又回老人公寓得等下午三点返寓的车，此时，才上午十点过，我只好上了一辆公交车，它是去XX的，我打算在中途下，然后步行，拐进一条冷僻的公路约莫要走一刻钟才到家。
紧靠车窗正好有一个空位，挨着坐的是一位发须皆白的老者。过了几个小站，上下了几个乘客，我见老者稳坐不动，估摸他是去终点站，于是，搭讪着问他，“你老是去XX？”“不，听说XX附近有座公墓，去看看。”他是在为自己看墓地吧，中国人讲究风水，都想身后葬在风水宝地，让子孙发达昌盛。
再问，他却说是替老伴咨询，这公墓只是听说，从未去过，还不知道它的方位呢。他一说我就明白，他要找的公墓就在公路的崖下。我初入老人公寓时，见这儿依山傍水，简直象个世外桃源。黄昏与人散步，爱在附近转悠，出老人公寓的后门，是一条蜿蜒幽深的公路，两旁的树木山石，呈现出原始生态的模样，似乎走进了绝无人迹的地方，有人对我说，这条公路的尽头就是公墓。
一次，我站在公墓的崖上放眼四望。下面是湾湾的河谷，右边一道悬瀑，如龙嘴吐水，左边江面宽阔，似福?东海，头上有龙山庇荫，身后是虎岩护穴，河谷象盆，将生气凝聚其间，正合风水宝地“前有照，后有靠”的标准。我揣想选这块地方做公墓的人一定请?过堪舆的风水先生。
老者说，他的家在城区边上，只这个公墓近一些，交通嘛，也还方便，不象其它公墓来去要化太多时间。我说，你老就别去问路了，跟我走就行。老者一听，高兴极了，万万?想到，出门就遇到有缘人。
下了车，我们一边走，一边象朋友似的聊开了。他说他的老伴刚刚过世几天，现在骨灰还远在乐山，人死了也要落叶归根，所以，他赶回老家来找块墓地。
他自己是一个癌症患者，三十几年前，被确诊为胃癌时，体重只七十斤，瘦的一包骨头，当时，他以为活不长了，跟老伴交代了后事，嘱其一旦他走了，要把他埋在老家父母的坟茔旁边。老伴身体好，他手术后全仗老伴的悉心照料，很快恢复了健康。“你看我现在能吃能睡，象不象一个癌症病人？”老者乐呵呵的问我，我回头看他，他虽然清瘦，但精神矍烁，根本不象已过八十三岁的老人。
老伴小他十岁，夫妻情笃。自他得了癌症，老伴就担心他会先她而去，慢慢地患上了忧郁症。为了散心，也为了避暑，三个月前，他带老伴去乐山儿子家玩，儿子条件好，请了保姆，一日三?不用他们操心。他儿子住家附近有条小河，每天早晚，他爱陪老伴在河畔的长椅上坐看风景，以此来打发时光。
去乐山不久，老伴闹起头痛，到医院一检查，说是脑部长了瘤子，那个部位又不能手术，本来就有忧郁症的老伴，情绪越发的糟糕了。那天一早，他不见老伴踪影，以为去了厨房，遍寻无着，便猜她独自散步去了河畔，他气喘吁吁赶去喊老伴回来吃早?，刚走到河畔的小桥，远远就看见围了一大群人，原来有人掉河里淹死了，尸身被水边的树?挂住，经辨认，淹死者正是他老伴。
我问，是自杀？老者否认说，可能是在长椅上久坐后立起身来，一时头晕眼花，身子一趔趄就掉进河里了，正值河水暴?，水势滔滔，?人敢救。令人想不到的是，被人天天担忧的他还活着，天天担忧他的老伴却死了。逝者如厮夫，随江河流走的，有时间，有生命，还有亲人……
眼看要拢老人公寓，我心想，要有辆摩的多好，送老者去公墓，然后搭乘去车站，省了徒步走路的劳累。这时，正好从大门窜出一部摩托，看装束是刚送了人的跑业务的摩的，他嗖地从我们身边驶过，我忙挥手叫住他，说明意思，讲好价钱，我将老者扶上车，摩的重新调过车头，嘟嘟嘟朝公墓方向绝尘而去。
我目送着老人在飞尘中远去的背影，心里有了些许的慰藉，但愿他老伴的灵魂能在故乡的这片土地上得到安息。