高明井的传说
热度 1已有 45 次阅读2025-4-7 08:50
|个人分类:小说|系统分类:短篇小说
高明井的传说
文/任明奇
月光漫过任家三层瓷砖小楼时，总会在地基的东南角洇出一圈暗青。那青色比暮春的麦苗深些，又比雨前的云层浅些，像块浸了水的古玉。八十三岁的任爷每晚拄着枣木拐杖经过，总要蹲下来用指甲刮刮墙根——去年腊月他刮下的白霜，在掌心化成了带着井腥味的露珠。"这是高明井在翻身哩。"任爷的烟袋锅叩着水泥地，惊跑了砖缝里的一窝蟋蟀。六百年前从洪洞大槐树下迁来的先民，领头的俩兄弟叫高明、高古，他们用开荒镐在这里掘出的第一捧清泉，此刻正在钢筋水泥下汩汩流淌。村史记载，那镐头落下时震醒了蛰龙，井水突然喷涌三尺，把迁徙路上的豺狼虎豹都冲成了雪白浪花。
井台的青石板早被压进新宅的地基下，唯有井壁苔痕里嵌着的银星苔，还在暗处闪着前朝的微光。那些被岁月磨得浑圆的勒痕，是部用绳索和勾担链写就的村史：光绪二十三年，马家新媳妇翠娥赌气跃入井中时，麻绳在西北角磨出的月牙痕，至今会在夏至子时渗出淡红；民国三十一年大饥荒，全村人昼夜汲水留下的蛛网状刻纹，把井口拓宽了整整三圈。最深的沟壑藏在背阴处，当年日军小队长佐藤把勾担铁链勒进青石逼问游击队员下落，第二天那铁链就生出了暗红的锈斑。
七六年秋淘井那夜，松明火把把井水映成了流动的琥珀。三十丈麻绳系着十二个壮汉次第垂降，打头的张铁柱腰间别着祖传的避水铜符。井底淤泥翻出十五代人的信物：万历年的锡酒壶还裹着红绸，绸上"高古阁"的金漆未褪；宣统年的铜锁扣着半截银链，链上缠着绞断的青丝。当锈蚀的钢铁犁头破水而出时，井口爆发的欢呼惊飞了十里外的猫头鹰——那犁铧尖上竟粘着片完整的榆钱，正是洪武年间先民栽在井边的第一棵树的遗存。
随后捞出的物件里，躺着一枚印有"战天斗地"字样的搪瓷缸，缸底还黏着干涸的泥浆。众人突然噤声——这正是七〇年冬天，全村人顶着风雪修四干渠时，知青小王掉进井里的喝水缸。那年月，高明井的水被引上十米高的旱沙岗，青石井栏上刻满"农业学大寨"的标语。老支书蹲在井台，摩挲着搪瓷缸上斑驳的红字，忽然哼起当年夯土时的号子。井水应声泛起涟漪，竟浮上来半张泛黄的粮票，票角还沾着三十年前的汗碱。
九十岁的贾太爷突然扒着井沿嘶喊，他祖母陪嫁的翡翠扳指正裹在民国婚书的蜡封里。那婚书用井水写的墨字遇空气便显形："两姓联姻，一堂缔约，谨以高明井水为证。"
自那夜后，井水总浮着若有若无的酒香。村西头王寡妇说三更天听见打水声，井底飘上来的《打金枝》唱段带着地道山西梆子的弯腔。男人们表面嗤笑，黎明前却都往井栏系红布条——他们记得淘井时，井壁苔藓下露着半截绣花鞋的银扣，那纹样与贾家祠堂供着的烈女画像一模一样。
八三年夏夜的筒车声是孩子们的催眠曲。八个赤膊汉子踩着檀木踏板，铁链节缝咬合声惊起汲水的蓝蜻蜓。十二岁的我跟着水流疯跑，看井水顺着龙鳞般的沟渠漫过田垄。那些被井水吻过的秧苗，叶尖都坠着星子似的水珠。老会计的账本记得分明，井畔二分自留地的萝卜能长到小孩胳膊粗，切开的断面沁着冰裂纹——那是井底寒脉给蔬菜盖的印章。曹家院子里响起第一声压井轰鸣时，整个村子都在颤抖。曹大叔蹲在井沿连抽二十袋烟，烟灰在青石板上堆成个小坟包。当铁锈味的自来水喷涌而出，谢家媳妇手里的青花瓷碗"乒！乓！"落地——她怀孕后天天盼着喝那口能治害喜的井水。唯有张家二愣子偷摸汲井水酿醋，开缸时整个作坊弥漫着明朝的梅香。后来那醋在非遗博览会上夺冠，评审委员长啜一口后突然老泪纵横："这醋里沉着我家祖籍洪洞的土腥味。"
去年清明启封水泥井盖的仪式上，无人机航拍镜头捕捉到神奇画面：当九十岁的卢太爷把麻绳垂入井中，井底突然翻涌出七彩光晕。归乡的后生们掷下的硬币，在三十米幽暗中划出流星般的轨迹。月光斜切进井口的刹那，摄像机拍到波光里有银簪游弋，那簪头的蝴蝶坠子与县博物馆藏的万历文物分毫不差。拆迁队来的前夜，全村人默契地聚在井台。老人们用有豁口的细釉碗舀起井水，年轻人在手机备忘录里记下祖辈的叮咛。穿汉服的大学生往井里投下带芯片的智能币，那叮咚声在云端生成三维井影。如今扫码能看到虚拟井底：洪武年的月光在青苔上荡漾，抗日传单的残片如红鱼游弋，还有我们童年掉落的玻璃弹珠，正在数字水流中闪着永恒的光。
如今，村庄早已被城镇吞没，钢筋水泥的高楼如巨兽般盘踞在曾经的田野上。唯有高明井，像一枚深埋在地下的古老铜钱，仍在时光的暗流中固执地闪烁。拆迁队的推土机碾过时，没人听见井底的呜咽。但每逢月圆之夜，新小区的草坪上总会莫名渗出一片水渍，形状像极了当年井台的青石板轮廓。物业派人来修过三次管道，可那水渍依旧如期而至，仿佛某种无法被水泥封印的记忆。
去年冬至，村里最后一位见过淘井盛况的贾婆婆走了。下葬那日，天空飘着细雪，送葬队伍经过曾经的井台位置时，雪地上忽然浮现出一圈湿痕，像一口隐形的井正在呼吸。有人俯身去摸，指尖触及的竟是一缕带着苔藓清香的寒气。现在的高明井，没有石碑，没有祭坛，连记忆都在年轻人的手机相册里日渐模糊。但它依然活着——在老人混浊的泪光里，在陈醋绵长的后味中，在某个失眠的深夜突然响起的、似有若无的打水声中。
这口井早就不是一潭死水了。它是游走在城市血脉里的古老幽灵，是刻在我们基因里的乡愁密码。当午夜的高架桥上车流渐稀，你仔细听：那地底深处传来的，不是下水管道的汩汩作响。是高明井，在轻轻哼唱着六百年前的歌谣。
