面对往事

                                                 ——写在唐山大地震40周年

                     (散文) 

                                                                 杨 友     

      唐山大地震的第二年，我只身到秦皇岛市办事。事办完后老天突然变了脸色，大雨滂沱，街巷雨雾茫茫，不时刮来狂风，把雨帘扯成“飘带”任意挥舞……那时的山区公路都是土路，班车不通无法返回。秦皇岛不过是唐山地区的一个县级市，而我工作的青龙县尚归承德地区辖属，两地相邻却很少来往，因而，在秦市几乎没有亲友和熟人。

      我住在文化路的一家旅馆里，同室住着一位“京油子”，另一位是关东“臭糜子”（关里人对东北人的戏称）。两个人都很善谈，又见多识广，交际辞令出口皆是，又非常得体。我虽身为行政职员，但没有见过多少世面，孤陋寡闻又性孤语拙。那两位吞云吐雾谈笑风生，侃得“情投意合”，我成了多余的人。由于心情烦闷，便走岀房间，站在阳台上观看大街雨帘中的匆匆行人和不多的车辆，借以排遣寂寞的时光。

      不知什么时候阳台上聚集了许多人，却没有一个人和另一个人交谈。离我不远处站着一个二十多岁的青年，身边有一个十来岁的小姑娘。青年的脸色像雨天一样阴沉，小姑娘脸色清癯，毫无少年应有的光彩，黯然的双眼被晶莹的泪水笼罩着。我的心仿佛立刻坠上了一块沉重的石头……

　　“小同志，你从哪儿来？到秦市来有什么事？”本来不善攀谈的我走近青年身边，“这孩子是你什么人？”

青年长叹一声，然后看了看我，含着眼泪对我讲述了他的遭遇。

      他是从唐山来秦市的，女孩子是他的外甥女。他姐姐是一名小学教师，在大地震中被压在楼下……姐夫在秦市一家工厂工作，小外甥女只好跟他这位小舅舅在一起。他的亲人也都死于地震中，全家就剩他一个人。姐姐死后，姐夫又和厂里一位女工结了婚。小外甥女失去了妈妈，想念爸爸，整天哭哭啼啼。他只好带着外甥女来找姐夫。可是，姐夫非常惧怕那个刁钻的女人，说什么也不肯把孩子留下。你说他们还有良心吗？9岁的孩子他们就不管了！小伙子当面把姐夫和那女人臭骂了一顿，说明天准备去法院告状！

      青年人越说越气愤，嘴唇颤抖着，两眼泪水小溪般地流淌。过了好一阵，青年才稍稍地平静下来，一边用手擦眼泪语音沙哑地说：“这孩子很懂事，念书成绩也好，她说长大了也要像妈妈一样当一名教师。可惜遇上个狠心的爸爸……”

　　那天夜里我久久不能入睡，唐山小姑娘清癯的脸色和一双泪眼时时在我的面前闪现……

      一恍到了1983年，青龙县己划秦皇岛市管辖，到秦市出公差的机会多了。有一次，我奉命到秦市广播电台录制份宣传报告，公事办完，无意间又来到文化路那家旅馆的门前，就在那一刻，我猛然想起了那位唐山小姑娘！心中暗想，这个美丽的海滨城市本该成为小姑娘的第二故乡，可是，她没有被这座城市所接纳，并且在她的心灵深处留下了对这个文化旅游名城的怨结。一种莫名的忧伤使我对那位小姑娘的宿命格外担忧，虽然这种担忧是多余的，毫无意义的，但我放不下，真的放不下，我甚至幻想能够见到她……

　　第二天，我去找一位朋友。当我找到朋友的工作单位——文化里小学门口时，一位年轻的姑娘迎面走过来，很礼貌的问我：“同志，您找谁？”

　　“您在这所小学工作吗？我是来找一位朋友的。”我随口说出朋友的名字。

　　姑娘望了我一眼很客气地说：“请到办公室里坐坐吧，我是这所小学的教师，今天是来值班看校的。现在学校放暑假了，您的朋友回老家探亲去了，您有什么事可以告诉我，我代您转告……”

      谈话间，我发现这位身材颀长举止文雅的女教师仿佛在什么地方见过，就在这一瞬间，我突然想起了那位“唐山小姑娘”，两个人的形象在我的脑海中“叠化”了——我想，那位要像妈妈一样做人民教师的唐山小姑娘现在应该是人民教师了。我仿佛觉得面前这位女教师很像那位唐山小姑娘，我甚至认为她可能是、应该是、肯定是……于是，我问道：“这位老师，您……”话到嘴边又咽回喉咙里——我想问她老家是不是在唐山，但我又非常担心她回答说“不是”。一个“不是”把我幻想的慰藉击碎，在心理上我会感到无法承受……我宁愿她永远是个“谜”，这个“谜”蕴含着我永不破灭的希望和我对唐山小姑娘虔诚的祝福……于是，我说：“不必了，我本来只想看看朋友，没有什么事。”说完，便转身走岀校门。

     走岀不远，我又转过身，女教师正向我挥手致意，那挥手的动作、那脸上的笑靥是那样亲切动人，那瞬间的欣慰我永远永远不会忘记……

     天难老，人易老，唐山小姑娘应该年届天命。40年的时光里一种悬心的牵念，你是我心中永远长不大的小女孩……