我和老婆像往常一样沿着那条通往山岭的小路散步。我说的“往常”已是去年，今年还是第一次。走到小路拐弯处，正要上坡时，一眼望见半山坡路边的那棵高大的樟树树叶焦黄、卷曲，不觉大吃一惊：树死了！那棵树高达十几米，树身一个人抱不过来，估计树龄应当几十年了，我从小就熟知它，就在去年它还枝叶扶疏、郁郁葱葱，矫首伫立在半山腰。每次我散步经过时都要仰起头，带着一种近乎崇敬的心情看着它，没想到今年它却死了。我感到非常疑惑，自然灾害是伤害不了它的，因为前些年干旱、严寒都奈何不了它，何况去年以来没有发生什么自然灾害。那么只能是人为的因素。什么原因？有人伤害它了吗？我走近去一看，然后似乎明白了。这棵大树所在的地方是一个木材厂，工厂主看到这么一棵大树，大概觉得将它砍掉太费事，或者觉得应该加以保护，于是在砌墙的时候将树砌在两堵正对成直角的外墙的对接处，两堵墙正好将树夹住，树完全成为墙体的一部分。同时又在围墙内外地面严严实实地浇注了水泥混凝土，不留一道缝。完美的解决方案，工厂主也许这么认为，然而树却因此遭了殃。这使我不禁想起类似的一件事。几年前哥哥在屋后土坪种了一棵小桃树，桃树长大后开花结果，桃子味道甘美。这年秋天，父亲觉得要将土坪改造一下，铺成水泥地，便于走路，堆东西。桃树当然要保留下来，不过，桃树周匝的泥土全给浇注了水泥混凝土，只留出树身，这样土坪变成水泥坪，看上去，走上去都舒服。冬天来了，桃树叶子掉光了。春天来了，桃树开花，发芽，长叶。夏天来了，桃树结果。一切似乎都正常，但很快情况就不妙了：树叶一天天、一片片地萎蔫、枯黄，不少桃子还没长大就不长了，不但不长，还往下掉。于是我们知道，这棵树要死了。后来，情况进展得很快，不过十来天，树叶全部枯萎凋落，果实一颗不剩，树彻底死了。问题在哪里？我们以为树的死活系于地下的根系，只要不断它的根就行，至于地面是无关紧要的。我们按照我们的需要改造了环境，挤压了树木的生存，只给树木留下容身之地，结果破坏了树的生存环境。要说树是怎么死的，就是让它周围的水泥混凝土给憋死的，闷死的。因为地表的水与空气无法渗透到地下，它无法呼吸。我们不知道树根即使埋在地下也要呼吸，甚至更要呼吸。如果给树更大的空地，我们会以为那是浪费土地资源。在我们的精打细算中，树只要有容身之所、立足之地就行。于是为了自身的利益，我们挤压了树的生存，以至消灭了树的生存。

      我家那棵桃树后来被砍倒，连根都拔了，生长之处现在只剩下一个凹坑，像一个伤口戳在那里。而半山坡的那棵大樟树高高耸立在那里，凝固着愤怒，身影悲壮。有时想起这两棵树的遭遇，我也会想到我们自身，譬如在城市工作、买房，立足、生活，我们也像一棵树一样扎了根，可是我们的生存也在不断受到挤压。我们有房子，但是没有土地，没有庭院，没有菜园，没有池塘，仅仅容身而已。不但如此，房子周围还涌出越来越多的高楼大厦遮断视线，越来越多的道路分割地面，越来越多的车辆制造噪声与空气污染，不断挤压我们的生存，令我们身心紧张。我们工作，受到各种意志的挤压，唯独不能有自身的意志，甚至各种鼓励政策与指挥棒都不过是一种迷惑人的对人个性、心灵、创造力的变相挤压而已——它们圈住了我们，使我们不能挣脱这个圈套，使我们的生活没有了多余的空地，只剩下狭隘的、局促的存在。这种狭隘、局促的存在迫使我们不断高攀，我们的头顶似乎触到了蓝天白云，我们似乎硕果累累，可是，可是，我们被挤压得越来越紧，黑暗在死死地抱着我们的腿，我们越来越难以呼吸，我们会在挂满果实时死去——也许只是精神，也许还连同肉体。

                                                         2017.8