从家里到公司，只有短短15分钟的路程，却像是连接了两个世界。那里有两种完全不同的人生，我们需要扮演两个截然不同的角色。一个角色属于白天，一个角色属于夜晚，而在这模糊了黑白界限的15分钟时间里，这个角色属于自己。踩着单车，沿着熟悉的方向，随着穿行的车流，漂泊在离家或归家的路上。不用去对身边与之同行的陌生朋友评头论足，因为眼前永远都是他们的背影。所以，这15分钟，可以卸下面具，短暂的出戏。
生活的城市就像一台轰鸣的机器。制造了精彩纷呈的喧嚣，生产了流光溢彩的浮华。空气中弥漫着金属和油墨的香味。那是种另人迷幻的愉悦，有时却美的让人窒息。有时候我们就像在快餐盒上跳舞的机械玩具，上了发条，无论你是否愿意，都要随着乐曲一直跳下去。想停，却停不下来。没有时间去感悟时光，没有时间去体验温凉。那些灼眼的刺痛或暖心的清流，都在一个转身之后，封藏在遥远的心底，变成了褪色的记忆。
人总是习惯善待自己，随着年龄的增长，少了一份对自己应有的苛责。岁月的长度让自己获得了应有的尊重，我们也在尴尬的年龄中默认了自己的成熟。能被我们尊称为爷爷奶奶的人，变的越来越少。无意的偶遇中，自己变成了更多人眼中的叔叔。以前奔三是恐惧，现在奔三是回忆。父母眼中我们始终是个孩子，甚至在我们还怀疑自己是否已经长大的时候，我们的孩子都到了上学的年纪。我们硬着头皮成为了社会的“中流砥柱”和家庭的基石，在追逐的浪潮中努力找寻另外一个自己。
名利过后，就看淡了那份虚荣；爱恨过后，才懂得什么是最真的情感。那些别人赋予的名头，却成为了炫耀的资本；那些看似体面的工作，却成了粉饰自己的工具。高楼林立中的那些舒适的空间，何尝不是一个牢笼；那种迷茫的安逸，何尝不是一把枷锁。久而久之，钥匙弄丢了，锁芯锈死了。自己还没有到追过去、讲情怀的年龄。可有时候，总会不自觉的想起那些年、有些人、某些事。到不是因为感动或者留恋，而是相比那些敷衍的欢笑和所谓莫逆的倾心，记忆里那些情感，更像一粒小小的青梅。嚼起来，涩涩的酸，淡淡的甜。
清晨的路面，多了些落叶，油然想起又到了感怀的季节。思绪被晨风吹的凌乱，如同坏掉的导航，无法准确的定位自己的心情坐标。记忆里，曾经有个女孩明媚的像一道温暖的阳光；照亮了男孩忧郁的如诗一般的过往。那也许是一个关于爱的故事，但结局并非都如童话般浪漫。当青春燃尽了所有情节后，在记忆的最后一章，烙印的是一道刺痛心扉的伤。
感觉像过期的调料，很多年调不出如此浓烈的滋味。习惯了油墨的味觉，也已经很久嗅不到多愁善感的味道。生旦净末的大戏轮番上演，苍老的容颜下住的依旧是那个翩翩少年。既然抓不住时光，就放它去吧。当崭新的一页来临时，总有一些梦想会实现。
转过街口，眼前便是熟悉的高楼，在那片钢铁森林中有一个是自己栖息的巢。电梯升起时，一瞬间的失重，让自己猛然清醒。是时候收拾好心情，该做好入戏的准备了。
进门的一瞬间，仿佛听到有人在喊：“预备…..action！”
